Nicolas Armando
Herrera Farfan

LA PRAXIS
EDUCATIVA DE

BAMIlﬂ

ESCUELADE FORMACION BAIM[A n[ Ariadna
IOSE CARLOS ediciones
ARIATEGUI s



LA PRAXIS EDUCATIVA DE
CAMILO TORRES



La praxis educativa de Camilo Torres

Nicolds Armando Herrera Farfdn

Pachakuti. Coleccion de Pedagogia Critica Latinoamericana

@OSE

Se autoriza la reproduccién parcial o total,
siempre y cuando sea sin fines de lucro y se cite la fuente

Disenio y arte de tapa: Daniela Ruggeri
Disetio de interior: Matias Villa Juica
Correccién: Leandro Albani, Ariel Olivera
Editor responsable: Cooperativa Pacha Ltda.

Editorial Batalla de Ideas
batalladeideas.ar

Ariadna Ediciones
ariadnaediciones.cl

ISBN: 978-631-90520-6-0

DOI: https://doi.org/10.26448/2€9786319052060.146
Impreso en Argentina, agosto 2025.

Hecho el depésito que marca la ley 11.723

Herrera Farfan, Nicolds Armando

La praxis educativa de Camilo Torres / Nicolds Armando Herrera Farfan. - 1a ed. -
Ciudad Auténoma de Buenos Aires : Batalla de Ideas ; Santiago de Chile : Ariadna
Ediciones, 2025.

204 p. ;23X 16 cm.

ISBN 978-631-90520-6-0

1. Ciencias Sociales. 2. Pedagogia. 3. Filosofia de la Educacién. I. Titulo.
CDD 370.711




Coleccién

Pachakuti.
Pedagogia Critica
Latinoamericana






Nicolas Armando Herrera Farfan

LA PRAXIS EDUCATIVA DE
CAMILO TORRES

| RN
. BATALLA DE
Al‘md?‘la QY N ) escuey A DE FORMACION
ediciones JOSE CARLO
InEAs MARIATEGUI







Indice

Pr6logo. Camilo Torres y la formacién politica

Lucia Reartes (Argentina) y Douglas Estevam (Brasil)..................... 13
INETOAUCCION ..o 27
AgradecimientoS . ..o .39
Semblanza biografica de Camilo Torres Restrepo ................. 41

I. La praxis educativa-cientifica de Camilo.
Apuntes para una tipologia ... 53

I1. Profetismo e intelectualidad organica
(0 entre AMOS ¥ GTATIISCL) ..o 87

I1I. Pistas para una metodologia educativa-politica

camiliana e 105
Post scriptum. Karl Marx, Camilo Torres y la utopia

de 1a liDeracion ..o 147
Epilogo. La praxis politico-educativa

de Camilo Torres

Cristian Olivares Gatica y J. Fabidn Cabaluz Ducasse (Chile) .................. 177
Bibliografia ... 189

SODTE €1 AULTOT ..o 201






Lo linico que he sido hasta ahora en mi vida es profesor, es maestro, profe-
sor dela universidad y profesor como aqui, como a muchos les consta, de
campesinos, de obreros, de profesionales de nivel medio y por eso creo que la
mayor labor que yo puedo hacer es ensefiar a la clase popular. Mucho mds
que un discurso que haga saltar las ldgrimas, saltar los gritos, yo prefiero
que queden ideas en la cabeza de la gente, ideas que tarde o temprano
tendrdn que germinar. Una idea en la cabeza de un hombre es peor que una
bomba atdémica de peligrosa, porque una idea en la cabeza de un hombre es
capaz de producir el heroismo y los sacrificios.

Camilo Torres Restrepo,
«Discurso de Villavicencio», 21 de agosto de 1965.



A Claudia del Pilar,
mi maestra de vida,
y a Mariana Haydeé,

por los anos de ensenanzas y aprendizajes.






Prologo
Camilo Torres y la formacién politica

Lucia Reartes y Douglas Estevam’

Es un honor para nosotros/as haber sido convidados/as a la
escritura del prélogo de un libro tan fundamental como vigen-
te. Escribir este prélogo es un acto politico. Camilo Torres Res-
trepo —tedlogo de la liberacién antes de la etiqueta, sociélogo
de las contradicciones, guerrillero por conviccién ética— no
es una figura histérica: es un método vivo para pensar la re-
volucién en Nuestrameérica. Su legado, silenciado por la colo-
nialidad del saber y el imperialismo, encuentra una enorme
afinidad electiva con nuestro presente: sus preguntas son las
nuestras, su indignacién late en las calles, su apuesta por la
organizacién popular es brajula para los nuevos ciclos de lu-
cha popular.

Este libro no es solo un homenaje, sino una herramienta.
Reivindicar a Camilo hoy implica recuperar su método, su
ética de compromiso y, principalmente, su llamado a la orga-
nizacién. Los movimientos populares y las Escuelas de Forma-
cién Politica encontramos en estas paginas un arsenal para
construir futuros posibles. Porque Camilo no es un martir del
pasado, sino un faro para quienes creemos que otro mundo es
posible y cada vez mas necesario.

1 Lucia Reartes es coordinadora de la Escuela de Formacién Politica José Carlos
Mariategui (Argentina). Douglas Estevam es militante del MST y responsable del niicleo
internacional de la Escuela Florestan Fernandes (Brasil).



LA PRAXIS EDUCATIVA DE CAMILO TORRES

I. Camilo y el valor pedagogico de 1a ruptura

Por Lucia Reartes

Iniciando el segundo cuarto del siglo XXI, cuando el neoli-
beralismo neorreaccionario amenaza con destruirlo todo y la
politica se ve reducida a un juego de algoritmos, Camilo To-
rres Restrepo (1929-1966) irrumpe como una bocanada de aire
fresco en un sofocante desierto de resignacion. Lejos de hacer
un ejercicio de arqueologia histérica, en este libro Nicolas He-
rrera nos da numerosas coordenadas para navegar las tormen-
tas del presente.

Camilo Torres ha sido narrado como un icono del movi-
miento revolucionario en el contexto de radicalizacién politi-
cadelos sesentay los setenta encarnando, con potente eclecti-
cismo, una estrategia de masas para la transformacién social.
A su vez, su temprana muerte, la inconclusién de su proyecto
politico con el Frente Unido y las tensiones que despertd su
opcién por la lucha armada —al incorporarse al Ejército de
Liberacién Nacional (ELN)— han contribuido a construir dos
simplificaciones sobre su figura: por un lado, la de un martir
cuya radicalidad es necesario canonizar, representado en la
imagen del «cura guerrillero»; por el otro, 1a del simbolo ro-
mantico e idealista, desconectado de las condiciones materia-
les de su tiempo. Contra estas lecturas reduccionistas, Nicolas
Herrera ha desarrollado un trabajo meticuloso sobre la vida, el
pensamiento y la accién de Camilo Torres, abordandolo desde
su praxis politica transformadora (Herrera Farfan, 2023; He-
rrera Farfan y Rojas Barragan, 2018; Loépez Guzman y Herrera
Farfan, 2016; Korol, Pefia y Herrera Farfan, 2010). Y en este
esfuerzo nos ha devuelto un Camilo anclado en las realidades
de su tiempo, un militante moldeado por las condiciones obje-
tivas y subjetivas de la lucha de masas en Colombia.

En esta obra, Herrera nos invita a descubrir a Camilo desde
una clave particular: su praxis educativa. ;Por qué revisitar a
Camilo Torres desde una perspectiva politico-educativa, si él no
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se dedicé de manera especifica a la reflexién educativa ni ejercié
la docencia como un eje central de su accién? La respuesta esta,
sin duda, en que su vida fue un proceso continuo de ensenan-
za, pero sobre todo en el hecho de que revisitar a Camilo bajo
esta 6ptica nos brinda importantes lecciones para formadoras/
es y educadores/as que buscamos la transformacién social radi-
cal. En parte, muchas de esas lecciones estan presentadas aqui
como una verdadera pedagogia de las rupturas.

Las rupturas jugaron un papel fundamental en la vida mis-
ma de Camilo, guiaron su practica y fueron centrales para di-
sefiar una estrategia politica revolucionaria de masas. En Ca-
milo aparece tempranamente la ruptura con los privilegios de
su clase de origen, asi como también con los mandatos fami-
liares y la promesa de bienestar de una carrera liberal, como
la abogacia. Mas tarde, la ruptura con las practicas autocen-
tradas de la iglesia al vincularse con obreros desde la religion,
a la vez que ruptura con el dogma religioso al estudiar socio-
logia y luego fundar la carrera en Colombia. Ruptura con el
enfoque hegemonico de la sociologia de la época, el funciona-
lismo parsoniano, asi como con la orientacién academicista y
teoricista de la misma, al ejercer una importante militancia
comunitaria en el barrio bogotano de Tunjuelito y otras comu-
nidades, y al desempenarse en funciones estatales disenando
politicas publicas populares. Encontramos una ruptura con la
ortodoxia de izquierda y con el macartismo anticomunista,
tendiendo puentes entre los objetivos y busquedas del proyec-
to socialista y los del cristianismo. Mas tarde, las tensiones
con la iglesia lo llevaron a una nueva ruptura, hacia el fin de
su vida, al renunciar al sacerdocio en 1965 para abocarse de lle-
no al plano politico. También ruptura con la doctrina social de
la iglesia al optar por la lucha armada; ruptura con el confor-
mismo, con el reformismo y con la militancia politico-institu-
cional. Finalmente, la tltima ruptura fue con la propia vida,
entregandola en combate por un mundo mejor.

Pero no debemos cometer el error de entender que estas rup-
turas fueron caéticas, producto de un Camilo impaciente y
entusiasta. Aqui queremos referirnos a una verdadera praxis
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pedagdgica de las rupturas como metodologia, respondiendo
a una profunda coherencia ética y politica. En sus «Mensajes»
de 1965, Camilo sostiene una idea que resuena con la reflexién
del Che en El socialismo y el hombre en Cuba: «El revolucionario ver-
dadero esta guiado por grandes sentimientos de amor» (2011).
En su «Mensaje a los cristianos», Torres lo deja ain mas claro:

Es necesario que en este momento decisivo para nuestra his-
toria, los cristianos estemos firmes alrededor de las bases
esenciales de nuestra religién. Lo principal en el Catolicismo
es el amor al préjimo. [...]

Es necesario entonces quitarles el poder a las minorias privi-
legiadas para darselo a las mayorias pobres. Esto, si se hace
rapidamente, es lo esencial de una revolucién. La Revolu-
cién, por lo tanto, es la forma de lograr un gobierno que dé
de comer al hambriento, que vista al desnudo, que ensene al
que no sabe, que cumpla con las obras de caridad, de amor al
préjimo, no solamente en forma ocasional y transitoria, no
solamente para unos pocos, sino para la mayoria de nuestros
préjimos. Por eso la Revolucién no solamente es permitida
sino obligatoria para los cristianos que vean en ella la Gnica
manera eficaz y amplia de realizar el amor para todos (Torres
Restrepo, 1970: 525-526).

Fue un testimonio de coherencia entre el pensamiento y la
accién, entre la fe y el compromiso con los mas desfavorecidos.

En la interseccién entre la ruptura como metodologia y el
amor eficaz como método y estrategia, es donde se ubica la pra-
xis educativa de Camilo. En tanto apologista de las rupturas,
Camilo fue un hijo de su tiempo y coherente con la biisqueda
espiritual de construccién del reino de la igualdad, del paraiso
en la tierra. El rechazo al privilegio, la critica a 1a ineficiencia
de las politicas puiblicas y la orientacién politica del Estado,
la necesidad de cuestionar el rol reproductor de desigualdades
de la Iglesia catélica o la critica a las corrientes hegemoénicas
en la sociologia, nos ensefian la ruptura como un camino de
coherencia permanente e innegociable.

Asi, su accién y pensamiento nos ofrecen lecciones funda-
mentales para la transformacién de la realidad: la educacién,
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la universidad, las ciencias sociales, el movimiento estudian-
til, la politica puiblica, la militancia de izquierda y la militan-
cia cristiana, no pueden ser indiferentes ante el sufrimiento
humano. El compromiso con los mas vulnerables es una tarea
urgente e impostergable. En este sentido, este libro busca res-
catar su praxis educativa no como una forzada adaptacién al
ambito educativo, sino como una reconstruccién organica de
un Camilo complejo, multidimensional y profundamente di-
dactico en su forma de actuar y transmitir saberes. Su legado
se torna, asi, una fuente de inspiracién para quienes creen en
el poder transformador de la educacién y la formacién como
procesos de concientizacién para la organizacioén.

Desde esta perspectiva, el libro se estructura en tres gran-
des ejes: la praxis educativa y cientifica de Camilo; su rol en-
tre el profetismo y la intelectualidad organica; y por altimo,
una pregunta central que sigue interpelandonos: ;qué hacer?,
ofreciendo pistas para una «metodologia camiliana educati-
vo-politica». Cierra su escritura con un post scriptum.

El primer eje aborda la reconstruccién biografica y politica
de Camilo, mostrando cémo fue «parido» una y otra vez por
las circunstancias, asi como también por la avidez de dejar
que las circunstancias lo reinventen. Y cémo, en cada etapa,
ejercié un magisterio que trascendio la simple transmisién de
conocimientos, convirtiéndose en una herramienta de trans-
formacién social. En su accionar politico, Camilo descubri6 la
importancia de la construcciéon de poder popular por sobre la
«rosca» y se convencié de que «fortalecer un saber-poder comu-
nitario local o de base, fermento indispensable del saber-po-
der popular nacional, constituyéndose en una escuela politica
a cielo abierto imprescindible para transformar la sociedad y
construir una democracia protagénica real con expresiones
concretas» (p. XX de este mismo libro). La invitacién al trabajo
de base, a la renuncia y a la via armada como tltima escuela
también es una invitacién a la vida heroica, haciendo alusién a
la frase acufiada por José Carlos Maridtegui en sus alocucio-
nes en el Rincén Rojo (Flores Galindo y Portocarrero, 1989). Y
el ejercicio del magisterio en cada una de esas experiencias es
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crucial para quienes hoy pensamos la educacién como un es-
pacio de lucha y el ejercicio de la formacién politica como una
tarea central en la transformacién social.

El segundo eje lo sitia en su papel de profeta e intelectual
organico. Esto es, el rol formativo de Camilo en tanto profeta
fue tanto y mas potente que el rol de educador «formal». Cabe
aqui traer a colacién a Mariategui, cuando afirmoé que la tarea
del maestro/docente es una tarea profética:

La crisis es estructural, espiritual, ideoldgica. La crisis no se
reduce a que existen maestros malos. Consiste, principal-
mente, en que faltan verdaderos maestros [...]. No hay un
solo tipo de conductor. No hay una sola voz profética, direc-
triz, de lider y de apdstol. Un maestro, uno no mas, bastaria
para salvar a la Universidad de San Marcos, para purificar y
renovar su ambiente enrarecido, morboso e infecundo (Ma-
ridtegui, 1986: 1).

De igual modo, para Camilo la universidad debia compro-
meterse con la transformacién social. Su llamado a los estu-
diantes criticos no era una simple invitacién al debate, sino
un imperativo de accién. Y en ese llamado a la accién, Camilo
fue un verdadero profeta en sentido mariateguiano, un or-
ganizador de la clase en términos gramscianos: Camilo esta
educando, esta formando politicamente la conciencia de las
masas y estd organizando. Este 1lamado profético desde el rol
de educador es muy claro en sus reflexiones sobre la universi-
dad, sobre el movimiento estudiantil y universitario, y en su
llamado a los estudiantes criticos, al convenir la conviccién de
que el saber y el privilegio debian estar al servicio de los opri-
midos y que la universidad como espacio de formacién, asi
como los universitarios y universitarias, tienen la responsa-
bilidad de comprometerse con los cambios que el pais necesita
(Torres Restrepo, 1970).

El tercer eje nos interpela directamente: ;cémo hacer vivo
el legado de Camilo? ;Queremos recordarlo, rendirle home-
naje o hacer de su ensefianza un motor de transformacién?
Esas preguntas son claves para pensar la formacién politica,
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la importancia de conocer y aprender de nuestra historia y de
nuestros luchadores y luchadoras y de los grandes movimien-
tos populares, protagonistas de cambios sociales profundos. Y
sin duda, Nicolds nos propone respuestas concretas y actua-
liza el pensamiento de Camilo para los desafios del presente,
acercandonos ordenadas en diez lecciones. En este prélogo,
no cabe sino hacer una recomendacién enfatica a la lectura de
este tercer apartado, intentando no entenderlo como decalo-
go, una suerte de recetario —desvio militante muchas veces
repetido—. La invitacién aqui es a una lectura profunda, una
verdadera verstehen?: ;qué significa hoy construir por la base,
en una sociedad cada vez mas mediada por el celular y las
redes sociales? ;Qué significa hoy apostar por la comunidad
«(auto)organizada» y el poder popular, cuando las perspec-
tivas ultrarreaccionarias crecen en las barriadas populares?
¢Qué implicancias tiene la construcciéon de conocimiento real
en la era de las fake news? Comprender el significado profundo
de las ensenanzas de Camilo implica hacerse estas preguntas
en didlogo permanente con nuestra realidad.

Finalmente, el post scriptum introduce dos claves fundamen-
tales para los movimientos populares y, especificamente,
para los ambitos de formacién politica: primero, aporta a la
reflexion sobre educacién y marxismo, un campo en constan-
te disputa dentro y fuera de nuestro continente, sobre el que
siempre es necesario volver, porque nos coloca una y otra vez
la pregunta sobre la revolucién social ;cémo se producen los
cambios revolucionarios? ;Qué papel tiene la concientizacién
del pueblo en ese proceso? ;La concientizacién se da tnica-
mente por cambios estructurales-econémicos o hay un papel
importante en la formacién politica, la organizacién por la
base? Siempre es necesario volver a abordar la complejidad
de la realidad social y la vinculacién entre estructura social y
conciencia politica. El post scriptum es un gran aporte en este
sentido.

2 La palabra alemana Verstehen puede traducirse como una «comprensién profunda e
interpretativa» de las acciones humanas desde la perspectiva del actor/actriz. Es un
«ponerse en la piel» de la otredad. El término fue introducido en Sociologia por Max
Weber.

19



LA PRAXIS EDUCATIVA DE CAMILO TORRES

En segundo lugar, analiza la tensa relacién entre movi-
mientos nacionales-populares, las luchas de liberacién nacio-
nal tercermundistas y las corrientes de izquierda, una tensién
que atraviesa la historia nuestroamericana. Ademas Camilo
aniade a este debate el componente religioso y espiritual,
desarmando antagonismos irreconciliables y mostrando
cémo, en los momentos de mayor agudizacién de la lucha
de clases, las demandas y la lucha del pueblo trabajador se
encontraban unificadas, identificando claramente a su ene-
migo, habilitando un puente entre concepciones y corrientes,
haciendo foco en la divisién entre opresores y oprimidos/as.

II. Camilo Torres y el MST: afinidades electivas

Por Douglas Estevam

El trabajo sobre La praxis educativa de Camilo Torres sistematiza
una experiencia de formacién politica, organizacién popular
y lucha de clases que sigue siendo un modelo y una inspira-
cién para los movimientos sociales de América Latina y para
los procesos de lucha por la superacién del capitalismo, que se
multiplican en diferentes partes del mundo. Desde nuestras
experiencias, en particular las desarrolladas por el Movimien-
to de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST), y mas especifi-
camente por la Escuela Nacional Florestan Fernandes (ENFF),
podemos afirmar que el libro de Nicolds es una valiosa con-
tribucién para profundizar en la comprensién de las concep-
ciones pedagégicas y emancipadoras de Camilo Torres, y un
aporte fecundo y productivo para los procesos de formacién,
organizacién y lucha que adelantamos en nuestro continente.

Podriamos destacar muchos aspectos de la importancia de
este libro, que analiza diferentes dimensiones de la praxis
revolucionaria de Camilo Torres y de los procesos sociales a
partir de los cuales é1 formuld sus concepciones como resulta-
do de sus experiencias colectivas. Hemos optado por destacar
algunos puntos de convergencias y de dialogo entre las expe-
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riencias de Torres y las que intentamos desarrollar en Brasil
en nuestras luchas del MST y en los procesos de formacién que
realizamos en la ENFF. «Afinidades electivas», para retomar
un término utilizado por el autors.

Adoptamos esta perspectiva por el simbolismo del momen-
to histérico en que este libro se publica. Vivimos un momento
de profundas transformaciones histéricas a nivel global, con
grandes desafios para la clase trabajadora mundial. Es en este
contexto histérico que celebramos los cuarenta anos del MST,
fundado oficialmente en 1984, y también el vigésimo aniver-
sario de la ENFF. Es un momento para que hagamos balan-
ces, evaluaciones y proyecciones futuras en un escenario de
profundas transformaciones. Este libro llega en un momento
de grandes desafios y, al mismo tiempo, de muchos avances,
especialmente en lo referido a 1a articulacién de nuestros mo-
vimientos sociales a nivel regional e internacional.

La presentacién biografica de Camilo Torres que hace Nico-
1as en el primer capitulo contribuye a comprender mejor las
experiencias de las luchas libradas por el pueblo colombiano,
especialmente en la segunda mitad del siglo pasado, periodo
histérico cargado de experiencias simbélicas en todo nuestro
continente. Las luchas del pueblo colombiano, los procesos
organizativos desarrollados en ese pais, especialmente las
centradas en la lucha por la tierra y la reforma agraria, han
sido una importante fuente de inspiracién para el MST desde
sus inicios. En su nacimiento, una de las inspiraciones mas
destacadas en aquel momento, junto a la referencia histoérica
de las revoluciones cubana y sandinista (las primeras ocupa-
ciones que originaron al MST se llevaron a cabo en 1979 y se
inspiraron, en gran medida, en el triunfo de la revolucién
en Nicaragua), fueron las experiencias desarrolladas por el
pueblo colombiano. E1 MST nacié marcado por un principio
internacionalista.

3 A lo largo del libro, el autor alude a la categoria de «afinidades electivas» desde la
definicién de Michael Léwy que, como se sabe, la retoma de Max Weber. En su libro La
ética protestante y el espiritu del capitalismo, Weber indica, a su vez, que la categoria tiene un
origen literario en las obras de Goethe.
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Al recuperar las experiencias de lucha de Camilo y sus es-
fuerzos organizativos, asi como al enfatizar en el desarrollo
de sus concepciones sobre la formacién politica y su praxis
educativa, Herrera Farfan articula una serie de categorias que
siguen siendo esenciales para el trabajo de formacién politica
llevadas adelante por nuestras organizaciones. La educacién
popular es nuestro principal referente en los procesos de for-
macién politica que adelantamos en el continente. En este
trabajo vemos cémo se ha desarrollado esta concepcién en
Colombia y sus afinidades con el trabajo de Camilo Torres. La
busqueda de conexiones con las experiencias de Paulo Freire,
entre muchas otras, pone de manifiesto la dimensién inter-
nacionalista que subyace en las formulaciones de la educacién
popular.

En 2005, cuando inauguramos la ENFF, realizamos un semi-
nario internacional de formacién politica. Entre los invitados
estuvo Francois Houtart, educador que cumplié un importan-
te papel en la formacién de Camilo y que compartié su expe-
riencia en aquel momento del nacimiento de la ENFF. En la
formulacién de lo que en el MST llamamos «Pedagogia del Mo-
vimiento», concepcién pedagodgica compuesta por matrices de
formacién humana, la dimensién de la historia, del arraigo
en la historia, pasé a ser una de las matrices de los procesos de
formacién. De esta forma, la recuperacién histérica de Herre-
ra Farfan potencia esta dimensién de la formacién y recupera
las raices de las experiencias de muchas de nuestras organiza-
ciones, los didlogos, las semejanzas y las busquedas comunes.

En este campo de las conexiones histéricas de nuestras ex-
periencias latinas, es muy rica la recuperacién que hace el
autor de los trabajos de Camilo en el campo de la sociologia,
asi como las experiencias conjuntas con Orlando Fals Borda.
También son evidentes los paralelismos con las experiencias
del MST. Cuando el MST escoge el nombre de Florestan Fernan-
des como simbolo de su espacio de formacién politica mas im-
portante, la eleccién se basé en una serie de principios que el
socidlogo brasilero desarrollé y defendié a lo largo de su vida.
En este sentido, también podemos encontrar similitudes con
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la trayectoria de Camilo. En el campo de la sociologia, ambos
desarrollaron un andlisis profundo de la realidad concreta y
de las condiciones de vida del pueblo. Estas investigaciones
reformularon las concepciones de la academia tradicional,
fuertemente marcadas por las férmulas europeas, apuntando
a una descolonizacién de la produccién del conocimiento.

Esta transformacién en el campo epistemolégico se aso-
ciaba a un cambio en los métodos de investigacién cientifica
(Florestan Fernandes incluyé a los movimientos negros como
sujetos en las investigaciones sobre la cuestién racial desarro-
lladas en la década de 1950) y también supone un cambio pro-
fundo en el concepto de produccién del conocimiento: conocer
la realidad para transformarla. Se trata de una produccién
de conocimiento basada en otros referentes epistemoldgicos
(sin perder nunca de vista el marxismo como orientacién),
un conocimiento producido colectivamente con los sectores
populares y un conocimiento orientado a la transformacién
revolucionaria de los paises colonizados. Ejemplos de estas
«afinidades electivas», un concepto usado por Michael Lowy
que Herrera Farfan recupera en varios momentos de su obra,
también se manifestaron en Brasil, siendo Florestan Fernan-
des uno de los primeros sociélogos del pais en reconocer y des-
tacar la importancia de las concepciones de Fals Borda.

Este trabajo enumera un significativo niimero de «afinida-
des electivas» de 1a constelacién que marca nuestros procesos,
en el que cabe destacar la dimensién social y humanizadora
representada por la referencia de la teologia de la liberacién y
de su concepcién de la religiéon. Esta es la misma fuente que
marca el origen del MST y de las mejores experiencias de orga-
nizacién popular de nuestro pais. Como mencionamos antes,
las primeras ocupaciones de tierras que realizamos durante la
dictadura militar se inspiraron en la Revolucién sandinista,
en la que era notable la presencia del cristianismo revoluciona-
rio. Hoy en dia, en un momento en que el fundamentalismo
religioso ocupa un lugar que limita la accién de los movimien-
tos sociales y del cristianismo social, tanto por dificultades in-
ternas como por la ofensiva del capital en el campo espiritual,
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y en un contexto histérico en el que esta concepcién funda-
mentalista se asocia a los procesos de extrema derecha, volver
a los fundamentos del cristianismo revolucionario y del amor
eficaz supone una contribucién extremadamente productiva
para nuestras luchas.

Por ultimo, podriamos mencionar un punto destacado en
este trabajo: la reflexiéon que Herrera Farfan hace en torno a
la mistica. Una vez mas, recuperamos una tradicién que tiene
en la teologia de la liberacién una de sus referencias mas im-
portantes, cuyos origenes se remontan a las tradiciones mas
antiguas, como demuestra la importancia que la mistica tuvo
para Mariategui y que el autor recupera en su estudio (una vez
mas, Florestan Fernandes tuvo un papel pionero en la divul-
gacién de Mariategui en Brasil). La concepcién de la mistica
revolucionaria como fuerza profunda, como manifestacién
de un proyecto de sociedad —que formulamos como socialis-
mo—, la concepcién de la mistica como esa fe inquebrantable
en una sociedad colectiva mas humana y justa, esa concepcién
de la mistica, que también encontramos en Camilo, es una de
las dimensiones de nuestra formacién politica, de nuestra for-
ma de organizacién y del alimento de nuestras luchas, en la
conviccién mas profunda de la superacién del capitalismo ha-
cia una sociedad emancipada. Esta profunda conviccién, que
guib toda la vida de Camilo, sirve de poderosa fuente de inspi-
racién para nuestras luchas contemporaneas. En este sentido,
el estudio de la praxis educativa de Camilo tiene mucho que
aportar a la superacién de los desafios histéricos a los que nos
enfrentamos.

III. ;Para quién es este libro?

Queremos finalizar este prélogo preguntandonos ;para
quién es este libro? Si a su accesibilidad en la lectura nos refe-
rimos, este libro es para cualquier persona avida por conocer
el pensamiento y la accién de Camilo, 1a historia de Colombia
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en el contexto nuestroamericano* de los anos sesenta y seten-
ta, asi como para quienes quieran reflexionar sobre las praxis
transformadoras en el presente.

En un sentido mas especifico, creemos que este libro tiene
un valor especial para, al menos, cuatro publicos: 1) a las or-
ganizaciones y movimientos de base que busquen la transfor-
macién real de las condiciones materiales y subjetivas del pue-
blo a través de la organizacion y el poder popular (barriales,
campesinas, estudiantiles, culturales, eclesidsticos de base)
—a todos ellos, les encargamos la lectura del libro, especial-
mente el primer apartado—; 2) a los sociélogos, sociélogas y
cientistas sociales criticos/as, en la medida en que acercarse
al pensamiento y praxis de Camilo ayuda a romper con el le-
targo y el conformismo que el academicismo, la hiperespecia-
lizacién y el intelectualismo han impuesto en estas areas del
conocimiento, desanclando completamente la praxis politica
del conocimiento de la realidad; 3) a las organizaciones poli-
ticas, politico-institucionales, los partidos de izquierda y los
curas en opcién por los pobres —a todos ellos, creemos que la
lectura del segundo apartado puede arrojar claves fundamen-
tales para la comprensién del rol del intelectual organico-pro-
feta en la transformacioén de la realidad, sin sectarismos, sin
mezquindades, en un mensaje de unidad—; 4) y al amplio
abanico de cuadros, coordinadores/as y dirigentes de movi-
mientos y organizaciones sociales, con énfasis particular en
quienes tienen tareas de formacién politica, recomendamos
lectura general —especialmente del tercer apartado—, ya que
arroja luz sobre temas nodales vinculados a la dialéctica entre
concientizacién y transformacién social.

A mas de medio siglo de su muerte, Camilo Torres sigue in-
terpelandonos, trascendiendo su tiempo y convirtiéndose en
un referente ineludible para quienes buscan transformar la
realidad. Su vida fue una invitacién al no conformismo, a la
ruptura como principio y a la coherencia inquebrantable en-
tre pensamiento y accién. A través de estas paginas, Herrera

4 Laidea de lo «nuestramericano» esta inspirada directamente en «Nuestra América» de
José Marti.
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Farfan no solo reconstruye su praxis educativa, sino que nos
invita a reflexionar sobre la vigencia de su legado y su capaci-
dad para inspirar nuevas formas de lucha y construccién co-
lectiva desde abajo, en el camino hacia un mundo mas justoy
solidario.
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Introduccion

Dos estrellas argentinas se cruzaron en mi camino para em-
prender la reflexién que entrana este libro: la educadora po-
pular Claudia Korol, de reconocida trayectoria y compromiso
coherente, y la profesora santafesina Laura Bravi, apasionada
por la educacién, que dedica sus energias al trabajo de forma-
cién docente en su provincia.

Claudia escribié «Pedagogia del ejemplo», un breve texto
en el que reflexiona sobre lo que aprendi6 de Dario Santillan
y Maximiliano Kosteki, los martires populares asesinados
por la Policia Bonaerense el 26 de junio de 2002 en la llamada
Masacre de Avellaneda. En el documento, sefiala que tal peda-
gogia esta pletérica de coherencias, desafios, afectos, compa-
nias y resistencias; es una pedagogia que niega y desprecia el
poder que nos niega y desprecia, no solo con las palabras sino,
fundamentalmente, con los actos. Por ello, la propone como
fundamental para que los movimientos populares asuman los
retos actuales.

Estas ideas iluminaron una intuicién que fui incubando
por varios anos y que puedo sintetizar asi: Jorge Camilo Torres
Restrepo habria sido un «pedagogo del ejemplo» en aquellos
magicos afios sesenta, al igual que el Che Guevara.

Por su parte, Laura me hablé de Maria Teresa Nidelcoff, su
colega y paisana, quien en 1974 escribi6é ;Maestro pueblo o maes-
tro gendarme?, un libro profundo en el que, siguiendo la linea
freireana, reflexiona sobre la praxis docente en la primaria,
aunque sus intuiciones y agudos analisis pueden extenderse
a cualquier &mbito educativo (formal e informal), e invita a
crear la escuela en la que cada persona cree. Nidelcoff rechaza
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la aparente neutralidad de la educacién: no todas las educa-
ciones y pedagogias nos hacen libres e iguales, ya que no pue-
de soslayarse su relacion indivisible con la estructura sociohis-
torica y econémico-politica en la que se desenvuelve. De alli
que plantee la existencia de tres tipos de maestras y maestros,
dependiendo de sus opciones frente a la realidad: (1) el maestro
gendarme, que actiia de acuerdo con la estructura social, poli-
tica, econémica y cultural dada, tiende a comprender su ta-
rea como una simple adaptacién e incorporacién al sistema, y
funge como vigilante de las fronteras de las clases sociales en
nuestra sociedad; (2) el maestro apolitico, que traza una linea di-
visoria entre la escuela y la politica —jcomo si fuera posible!—,
y rechaza de plano las implicaciones ideolégicas y sociales de
los contenidos, métodos y ritos escolares haciendo de su «apo-
liticismo» y postura acritica una plataforma de conservacién
del statu quo, aunque esté en desacuerdo; (3) el maestro pueblo,
que opera como una suerte de facilitador para que el pueblo
descubra, se exprese y se libere, contribuyendo asi a transfor-
mar la escuela y la sociedad desde su raiz popular. El maestro
pueblo de Nidelcoff es un pedagogo del ejemplo de Korol.

Fue mas adelante que Laura me compartié la portada del
libro Pensadores del Estar. Didlogos pedagdgicos entre Rodolfo Kusch y
Paulo Freire, seguida de una reflexién sobre la necesidad de es-
tablecer un didlogo entre Camilo Torres y Paulo Freire, que
ella percibia como una «ternura» atravesada por el paradigma
liberacionista de nuestro continente. Y, sin darme tiempo a
procesar (porque las convicciones no piden permiso), en una
de sus materias ubicé a Camilo en el «santoral» de la pedago-
gia critica continental junto a Simén Rodriguez, Paulo Freire,
Rodolfo Kusch, Dora Barrancos y Maria Teresa Nidelcoff, entre
otras figuras. Fue una decisién arriesgada porque sus fuentes
eran exiguas e hizo de necesidad, virtud: tomo los elementos
rudimentarios de algunos cursos virtuales sobre el pensamien-
to de Camilo que imparti en el marco de la pandemia del CO-
VID-19 y extrajo intuiciones pedagoégicas. Y luego, buscando
«observancia y rigor epistémico» reclamé mas pistas para su
tarea docente.
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Claudia y Laura son, cada una a su manera, las «autoras
intelectuales» de este libro. Mi tarea ha sido la de conjurar y
buscar el tono y las palabras indicadas para encauzar estas in-
tuiciones y entrar en el debate, cosa que he hecho sin darme
cuenta, durante los ultimos cinco afnos, en los que acopié la
poca informacién relativa a la praxis educativa de Camilo y
comencé a borronear un marco teérico adecuado para su inter-
pretacién.

k%K k

Los estudios o reflexiones sobre la praxis educativa de Cami-
lo Torres Restrepo son muy escasos en la literatura disponible.
El primero de ellos apareci6 en 1971 y es «La educacién en el
proceso revolucionario», una conferencia impartida por Or-
lando Fals Borda para el sindicato docente del Atlantico, que
publico en el libro colectivo Por ahi es la cosa. Ensayos de sociologia
e historia colombiana. Alli planted, desde una sociologia histéri-
ca de la educacién colombiana, que existian cuatro corrientes
pedagdgicas que convivian y se contraponian: sacra, cientifi-
cista, democratica (o «democratera») y autonomista (o «revo-
lucionaria»).

La corriente autonomista era la tinica disfuncional al siste-
ma dominante, pues se vinculaba a las clases populares, bus-
caba abrirse a ellas y se declaraba antiimperialista y anticolo-
nialista. De aqui derivaba su idea de «universidad del pueblo»
0 «antiuniversidad», en linea con lo senalado por Nidelcoff
(sin contactos directos, desde luego). Lo mas interesante es
que propone a Camilo Torres como una de las maximas ex-
presiones de esta corriente. En otros textos, profundizé sus
argumentos exaltandolo como antiélite y resaltando su aporte
a la Investigacién-Accién Participativa (IAP): una praxis que
articula telesis, fronesis y compromiso.

En 1984, Everardo Ramirez Toro publicé Camilo. Su vida, su pro-
yeccion politica, donde anticipé licidamente los elementos fun-
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damentales de las «reglas basicas de la “metodologia camilis-
ta”», que Orlando Villanueva Martinez retomé integramente
en Camilo: accién y utopia (1995), y que inspiran el tlltimo capitulo
de este libro.

En la década de 1990, hubo dos aportes contundentes. El
primero fue de Mario Peresson Tonelli, que en su libro de 1991
La educacion para la liberacion en Colombia. Balances y perspectivas (1960-
1990), sugiri6é explicitamente que Camilo, con su semanario
Frente Unido, habia sido el mejor exponente de la educacién po-
pular de masas en Colombia. Esta idea fue reiterada por Fer-
nando Torres Millan en su libro Por caminos propios. Construccion
pedagdgica dela teologia popular, de 1999.

El segundo aporte aparece en «La educacién en el pensa-
miento politico de Camilo Torres Restrepo. Elementos de una
educacién liberadora», una investigacién de Miguel Angel
Quiroga Gaona presentada a la Universidad Pedagégica Nacio-
nal de Colombia en 1997. Alli plantea que la praxis educativa
de Camilo se caracteriza por cinco principios liberadores, en
una linea colindante a la de Paulo Freire: (a) relaciones hu-
manas tolerantes, respetuosas y abiertas a la diferencia; (b)
interés y exigencia por aprender y saber para enfrentarse a las
estructuras injustas desde el servicio, el trabajo y la lucha;
(c) investigaciéon para comprender y transformar la realidad;
(d) prioridad en la busqueda del interés comun por encima de
protagonismos o réditos individualistas; (e) posicionarse des-
de la realidad de las comunidades que mas sufren para apren-
der desde —y con— ellas.

Ya en este siglo son dos los aportes sobresalientes que pude
encontrar. En 2016, Néstor Camilo Garzén Fonseca publico el
articulo «Camilo Torres Restrepo: educador popular del amor
eficaz» (revisado en 2018 bajo el titulo «Camilo Torres Restre-
po: educador popular»). Alli retoma los aportes de Peresson y
Quiroga para sostener que Camilo desplegd una praxis educa-
tiva liberadora en la linea freireana. El segundo es el de Julian
Andrés Rico Barrera, que publicé en 2022 el articulo «Camilo
Torres Restrepo: configuracién de un educador popular», en el
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que hace un recorrido por la trayectoria pedagégica de Camilo,
con un énfasis mas descriptivo que analitico.

He considerado todos estos elementos para estructurar mi
discurso sobre la praxis educativa de Camilo. Como se vera en
las paginas que siguen, algunos los retomo porque comparto
su perspectiva y otros los rechazo, no sin antes debatirlos.

*kk

Enrique Dussel (1972) me ensend que la palabra latina struo
significa acumular, amontonar, juntar, hacinar, de alli que
de-struo sea su negacién: desatar, desarticular, desmontar, se-
parar; entonces, «destruir» significa desarticular o desarmar
los antecedentes y negar parte de su sentido para comprender
su estructura y naturaleza a fin de recuperar aquello que ha
sido reiterativamente olvidado. De esta manera, pude ir mas
alla de la definicién de la RAE, que presenta la palabra «des-
truir» como «reducir a pedazos o a cenizas algo material, u
ocasionarle un grave dano»; sinénima de «destrozar», «rom-
per», «arrasar» o «pulverizar».

Esta definicién me iluminé la hipétesis de que era necesario
destruir —de manera parcial, inicial o indicativa— los antece-
dentes descritos y de otros para rearmar las dimensiones de
la experiencia de Camilo Torres que han sido reiteradamente
olvidadas. Solo asi podia revelarse Camilo como un educador
de masas, pedagogo del ejemplo y de la praxis, maestro del
pueblo y de la liberacién, como Frantz Fanon y Paulo Freire,
maestros educados por sus pueblos en los procesos de lucha so-
cial y transformacién subjetiva porque, como ya lo advirtiera
Karl Marx en sus Tesis sobre Feuerbach (1845): «El propio educador
necesita ser educado» y «es en la practica donde el hombre [la
sujetidad] tiene que demostrar la verdad, es decir, la realidad y
el poderio, la terrenalidad de su pensamiento [...] [porque] un
pensamiento que se aisla de la practica, es un problema pura-
mente escolasticon.
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Enseguida surgié el otro elemento necesario para articular
esta discusién: la nocién misma de praxis educativa. En un
primer momento avancé con la nocién de «praxis pedagégicanr,
siguiendo el derrotero de La pedagdgica latinoamericana (Dussel,
1980), que define tal praxis como aquella referida a lo colec-
tivo (siempre hay un Otro), en la que se reconoce y reivindica
la cultura, espiritualidad e historia popular, donde el verbo
fundamental es escuchar la voz del Otro e inclinarse ante su
presencia. Entonces, la «praxis pedagégica» alude a «una am-
plia significacién de todo tipo de “disciplina” (lo que se recibe
del otro) en oposicién a “invencién” (lo que se descubre por si
mismo)» y que se constituye en «el punto de convergencia y
pasaje mutuo de la erdtica a la politica» (Dussel, 1980: 11). No
es sinénima de «pedagogia», que puede entenderse como la
ciencia del aprendizaje o la ensenanza, ni reducible al espacio
tradicional de ensefianza-aprendizaje: el aula escolar.

De alli que puede pensarse que Camilo ejerci6 una «praxis
pedagdgica» a lo largo de su trayecto vital que, junto a la ética
y la estética, implicaba todos los campos de su experiencia: la
teologia, la sociologia y 1a politica.

Sin embargo, la definicién de «praxis pedagdgica» —asi
como la de «magisterion— podria prestarse a equivocos e im-
pedir una cabal comprensién de lo que me interesa plantear
en este trabajo. Era necesario delimitar de manera precisa los
términos del debate. Para ello, fue muy importante el didlogo
con los maestros-companeros Cristian Olivares Gatica y Fa-
bian Cabaluz Ducasse, quienes trabajan desde hace anos en
los temas educativos y bucean en las aguas profundas de las
pedagogias criticas y las practicas emancipadoras.

Ellos definen la educacién como una practica social, una
dimensién de la vida social o un conjunto de acciones que
permiten y buscan, a un mismo tiempo, incidir en la sub-
jetividad y contribuir en la produccién y reproduccién de la
realidad sociohistérica dada o en su transformacién. Es una
relacién establecida entre sujetidades no antagénicas, cuyo
presupuesto fundamental es el servicio que presta quien ejer-
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ce el rol de educador a quien ejerce el rol educando, y que tiene
como objetivo convencer en lugar de vencer (Olivares Gatica et
al., 2018; Olivares Gatica et al., 2022; Olivares Gatica, 2024).

La educacién es algo mas que un simple «fenémeno estric-
tamente técnico-pedagdégico» (Saviani, 1988: 79), es una prac-
tica que va mas alla del campo pedagégico donde se ejercen
los roles tradicionales de docente-estudiante; es decir, que no
ocurre solo en las aulas o dentro de las instituciones educati-
vas, sino que esta presente en las multiples dimensiones de
la vida social. Asi como la poesia no es un asunto exclusivo de
poetas, la educacién no es un asunto exclusivo de maestras,
maestros y docentes.

Esta definicién amplia permite comprender que la practi-
ca educativa (o «praxis educativa») se relaciona con las otras
dimensiones de la vida y demas practicas sociales. En el caso
de Camilo, esto incluye los vinculos y mutuas implicaciones
entre la praxis en educacién con las teolégicas, sociolégicas y
politicas.

Ahora bien, la literatura disponible (de Freire a Fals Borda,
de Saviani y Torres Carrillo a Cabaluz Ducasse y Olivares Gatica)
pone el acento en la relacién dialéctica entre la praxis educati-
vay la praxis politica: toda accién educativa es siempre politica
(o posee una dimensién politica) y toda accién politica es siem-
pre educativa (o posee una dimensién educativa). Esta relaciéon
ocurre en contextos sociohistéricos especificos y en proyectos
sociopoliticos determinados. Asi pues, quien se involucra en
discusiones politicas y participa de la lucha histérica popular
también ejerce una praxis educativa. Educacién y politica son
dos caras de la misma moneda, del mismo proceso social.

A pesar de esta profunda relacién dialéctica, no se puede
perder de vista que educacién y politica no son lo mismo, no
se pueden diluir entre si ni comprenderse nunca como siné-
nimas. Para Dermeval Saviani (1988), los roles de «docente» y
«politico» tienen caracteristicas propias, de la misma manera
que para Max Weber (1979) sucede con los roles de «politico» y
«cientifico».
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Saviani senala que la practica educativa ocurre entre no
antagonicos y tiene el propésito de convencer; su dimensién
politica «fortalece (o debilita) por referencia a los antagénicos
y de ese modo potencializa (o despotencializa) su practica poli-
tica» (1988: 81). Como la practica educativa se apoya en «el poder
de la verdad» (Saviani, 1988: 83), toda persona educadora con-
sidera profundamente que puede convencer a sus aprendices
y lograr un acuerdo si fundamenta de manera adecuada los
asuntos, los expone de forma clara, sus posiciones son consis-
tentes, y ellas y ellos entienden el sentido de lo que dice.

Por su parte, la practica politica sucede entre antagonistas
y tiene el objetivo de vencer; en su dimensién educativa, «la
practica politica se fortalece (o debilita) en la medida en que,
por su actividad de lucha, convence de su invalidez (o no va-
lidez) a los no antagénicos llevandolos a que se incorporen (o
no) a la misma lucha», impulsando «la articulacién, la alian-
za de los no antagoénicos buscando la derrota de los antagéni-
cos» (Saviani, 1988: 81). Si la practica politica «se apoya en la ver-
dad del poder» (Saviani, 1988: 83), se comprende claramente que
a la clase dominante no le interesa que se sepa la verdad porque
se de-vela su sistema de dominacién y explotacién, mientras
que para las clases dominadas esto es crucial.

Ciertamente, toda esta discusién sugerida por los colegas
chilenos —a quienes agradezco la provocacién— puede permi-
tir profundizar el debate en torno a las practicas educativas (o
educativo-politicas) de los movimientos populares y los acto-
res histéricos (individuales y colectivos). La enunciaciéon de
«praxis educativa» quizas sea la mas precisa para este propési-
to y por eso la adopto a lo largo de la obra; no obstante, por su
horizonte y contenido, la considero sinénima (o complemen-
taria) con la dusseliana «praxis pedagoégica».

* %k
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Para la presentacién final de este libro tuve el privilegio de
lecturas criticas del primer borrador y devoluciones en formas
de comentarios y aportes que me permitieron ajustar hipéte-
sis, reformular ideas y consolidar algunas certezas con nueva
bibliografia. Fueron comparieros y compaineras de varios terri-
torios de Nuestra América.

En Argentina, la generosidad inagotable de Gustavo Brufman
me insisti6 en los vinculos entre Paulo Freire y Camilo Torres, y
sugiri6 la necesidad de profundizar estas pistas para alimentar
el potente y maravilloso libro que escribié: Freire recargado. A su
lado, el ojo siempre critico de Lucia Reartes apunté a una ma-
yor solidez sociolégica, que excede estas paginas, pero que esta
en el corazén de mi disertaciéon doctoral. Por su parte, Mariano
Algava, mi hermano mono, me permiti6 reconsiderar la centrali-
dad original de la «pedagogia del ejemplo» y proponer en su lugar
la «pedagogia de la coherencia radical». Y lo de Miguel Mazzeo,
maestro y compariero, es transversal y deja huellas imborrables
1o solo en el texto sino en la vida misma.

Desde Brasil recibi 1a carta pedagégica de la maestra Fernanda
Paulo, quien resalté que la praxis pedagodgica de Camilo esta
atravesada por los vinculos entre la teologia de la liberacién
y la pedagogia critica y sus didlogos con Freire, y senald al
amor eficaz como principio basal de los esfuerzos educativos y
transformadores. Todo esto demuestra la «universalidad» de
su mensaje y la vigencia para el contexto latinoamericano. Y
junto a ella, el maestro Balduino Antonio Andreola también
subray6 los vinculos entre Camilo y Freire, y sentencié que,
sin dudas, Camilo es uno de los mayores educadores populares
de nuestro continente. Ademas, esta mi hermana admirada
Luz Angela Rojas, con su corazén colombiano vy jeito carioca,
que insistié mucho en posicionar la categoria «inédito viable»
por su potencia creadora y fuente originaria.

En Chile, resalto los didlogos e intercambios estimulantes
que sostuve con Fabidn Cabaluz Ducasse y Cristian Olivares
Gatica, el chicano, quienes me convidaron un conjunto de lec-
turas y me invitaron a incluir mi analisis de Camilo en un de-
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bate radical tedrico-practico sobre la educacién. Ademas, al-
gunas sugerencias formales fueron utiles para robustecer este
corpus.

Por ultimo, desde Venezuela, el admirado Reinaldo Iturriza
advirti6 las «afinidades electivas» entre algunas propuestas y
experiencias de Camilo (como la orientacién comunalista) con
las del «camiliano» Hugo Chavez.

La «frutilla del postre» (o «cereza del pastel») la constituyen
las lecturas criticas y propositivas que hicieron Lucia Rear-
tes desde Argentina, Douglas Estevam desde Brasil y Fabian
Cabaluz Ducasse y Cristian Olivares Gatica desde Chile, para
escribir el prélogo y epilogo que complementan y redondean
algunas de mis intuiciones. Sus notables aportes merecen
algo mas que un agradecimiento, pues permiten que la praxis
educativa-politica de Camilo dialoguey se «entronque» con las
experiencias y praxis politicas-educativas que se desarrollan
en las escuelas de formacién politica, las escuelas puiblicas co-
munitarias y los combates epistémicos criticos en Argentina,
Brasil y Chile.

Sin embargo, a pesar de todo lo dicho hasta aqui, nunca so-
bra recordar que los errores, vacios, desatenciones o desacier-
tos, son de mi propia cosecha y en nada compromete a ningu-
na de las personas aqui mencionadas.

* %k

Los tres trabajos que retino en este libro se ocupan, cada uno
a su manera, de destruir y reflexionar sobre la praxis educativa de
Camilo, desarrollada principalmente en la primera mitad de
la década de 1960, la década en la que —nos dice Fabian Caba-
luz Ducasse (2002)— fueron fértiles las relaciones entre la edu-
cacién y el marxismo en nuestro continente, sobresaliendo
el proceso de alfabetizacién popular de la Revolucién cubana
(1959-1961) y la experiencia de Paulo Freire (1961-1964), desde
el proceso de alfabetizaciéon con el Departamento de Extensién
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Cultural de la Universidad de Recife hasta el desarrollo de la
pedagogia de la liberacién (1964-1969), encabezado por el pro-
pio Freire.

Los capitulos corresponden a trabajos independientes con-
cebidos y presentados en contextos variopintos. Para este li-
bro, los refiné conceptualmente, revisé el «tono escritural»,
unifiqué su estructura narrativa para que se vean como «ac-
tos» de una misma «pieza», y junté la bibliografia y fuentes en
un solo apartado. Ninguno es igual a su versién original.

En su conjunto, son las hipétesis centrales de mi tesis
doctoral en curso, que se encuentran aun en periodo
embrionario, inacabado o no definitivo. Igualmente, me
animo a publicarlas para provocar el debate, en la esperanza
de que la espiral permita consolidar la discusién y proposiciéon
analitica y tedrica, y su versién «decantada» sera retomada
en el informe final de dicha tesis. Los despliegues se nutren
en un «nucleo duro» de los aportes de Paulo Freire, Orlando
Fals Borda, Franz Hinkelammert, Enrique Dussel y Bolivar
Echeverria; y en un «segundo anillo» —no por ello menos
importante— de las reflexiones de Alfonso Torres Carrillo,
Hernan Ouvinia, Isabel Rauber, Luis Martinez Andrade,
Michael Lowy y Ratl Fornet-Betancourt. Ademas, con algunos
y algunas he sostenido estimulantes didlogos.

En el primer capitulo presento un recorrido histérico de
su praxis educativa-cientifica, tanto en las aulas como en la
escuela de la vida y la lucha popular, arriesgando una perio-
dizacién de dicha praxis. En el segundo capitulo defiendo la
hipétesis que Camilo ejerce un rol articulado de profeta (en
términos teoldgicos y sociolégicos) e intelectual organico (en
términos marxianos) en el que se comprende mejor su praxis
educativa. Y en el capitulo tercero arriesgo un decalogo de cri-
terios y orientaciones derivadas de la praxis de Camilo, que
pueden ser utiles para configurar acciones educativas-politi-
cas para los «camilismos» y mas alla, tomando como punto de
partida la aventura inicial de Everardo Ramirez Toro.
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Al final, incluyo como post scriptum la reversién de un trabajo
escrito hace varios anos sobre las «afinidades electivas», vin-
culos y contactos entre Camilo Torres y Karl Marx. Lo agrego
porque, aunque no aluda de manera especifica y explicita, esta
latente en toda la praxis educativa de Camilo. Es importante
situar a Camilo en el marco de una tradicién, sin por ello forzar
la historia y ponerlo donde no le corresponde. También creo
que este trabajo brinda algunas pistas para pensar los interreg-
nos, intersticios o puntos de contacto entre la praxis pedagogi-
ca de Camilo y la constelacién marxista, que abre caminos para
pensar a Camilo en el horizonte de las pedagogias criticas.

He buscado que sea un texto corto y de lectura agil y amena.
En esto me inspiré en dos libros en formato de bolsillo sobre
el inolvidable Ernesto Guevara: El pensamiento pedagdgico del Che,
de Lida Turner Marti, publicado en Buenos Aires por Editorial
Nuestra Ameérica en 2010, y El pensamiento del Che Cuevara, de Mi-
chael Lowy, el texto clasico que la editorial Siglo XXI publicé
en su primera edicién en espanol en 1971. No obstante, si en
algunos casos me detengo en cierta aclaraciéon exacerbante es
por una intencionalidad pedagégica o didactica confesa, pues
quiero aclarar de dénde vienen las palabras que uso o su deve-
nir histérico, y no por jerigonzas o retruécanos intelectuales.

Al igual que todo lo que he escrito, este trabajo buscar se-
guir desenterrando las huellas de Camilo como insumo para
las resistencias, en un mundo donde el poder instituido inter-
cala uso de la fuerza, desmemoria y fake news para construir,
sostener y consolidar el consenso social favorable a sus inte-
reses. Este libro quiere servir de catapulta para seguir «asal-
tando el cielo» de 1a historia y construir el futuro a la altura de
nuestros suenos, aunque al abrir la ventana veamos paisajes
oscuros y antiutépicos. jOjala las, los y les lectores lo advier-
tany, sobre todo, les sean de utilidad practica!

Nicolas Armando Herrera Farfan

Villa Castellino, Avellaneda, marzo de 2024-abril de 2025
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Semblanza biografica de Camilo
Torres Restrepo

Jorge Camilo Torres Restrepo nacié el 3 de febrero de 1929
en Bogota (Colombia) y lo bautizaron en su casa del histérico
barrio de La Candelaria, como lo hacian las familias de élite.
Su padre era el médico pediatra Calixto Torres Umana y su
madre fue la dama Isabel Restrepo Gaviria. Tuvo una hermana
(Gerda Westendorp Restrepo) y dos hermanos (Carlos Edgar
Westendorp Restrepo y Luis Fernando Torres Restrepo).

Calixto e Isabel eran militantes del Partido Liberal. De he-
cho, Calixto fue concejal de Bogotad en 1929 en una lista con-
formada, entre otros, por Jorge Eliécer Gaitan. Luego de cola-
borar en el triunfo de Enrique Olaya Herrera a la presidencia,
que puso fin a la llamada «Hegemonia Conservadora» e inau-
gurd el periodo de la «Republica Liberal», Calixto fue nombra-
do miembro de la delegacién diplomadtica colombiana ante
la Liga de las Naciones, entre 1931 y 1933. Toda la familia se
trasladé a Ginebra, pero luego de diferencias matrimoniales,
Isabel se fue a Bruselas y finalmente a Barcelona. En esta ul-
tima ciudad, Camilo vivi6 su primer intento de escolaridad en
el Colegio Aleman.

Cuando terminé la misién y regresaron a Colombia, Calix-
to e Isabel se separaron y la familia se disgregé. Los ninos Ca-
milo y Fernando vivieron con su madre, entre Bogotd y una
granja de la sabana cundiboyacense. En la capital colombiana
estudié en tres colegios: el Aleman (1937-1942), La Quinta Mu-
tis (1943) y el Liceo de Cervantes (1944-1946). Aprendi6 inglés,
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francés y aleman, y en los dos altimos fundo los periédicos El
Puma 'y Ahora.

En el Liceo de Cervantes se hizo amigo de Luis Villar Borda
y Plinio Apuleyo Mendoza, con quienes intercambié libros y
debates, y asistié a varias concentraciones politicas de Jorge
Eliécer Gaitan. Ademads, se relacion6 con sectores catélicos
vinculados con una misién de frailes dominicos franceses
progresistas que le mostraron un cristianismo que lo identifi-
c6. Se gradud del secundario a finales de 1946 y fue premiado
como el «mejor companero».

En enero de 1947, ingres6 a estudiar Derecho en la Universi-
dad Nacional de Colombia («La Nacional»), junto a su amigo
Luis Villar Borda y el joven caribefio Gabriel Garcia Marquez,
entre otros. Con Luis redacté Pdgina Universitaria, un suplemento
estudiantil del liberal diario La Razén, y en sus columnas critico
y polemizé con las izquierdas y los grupos estudiantiles, y ha-
blé de sus impresiones sobre los frailes dominicos franceses. A
medio afio abandoné sus estudios para ingresar en el convento
dominico de Chiquinquira (Boyacd), pero su familia se opuso.

Luego de varias tratativas, en septiembre de 1947 ingresé al
Seminario Conciliar San José de Bogota y permaneci6 alli has-
ta agosto de 1954. Entré con la idea de ser «santo» y sacarse de
encima la pesada carga de orgullo y vanidad, y la tentacién de
escucharse a si mismo. Fue pionero en hacer apostolado vo-
luntario en los barrios pobres de los alrededores.

Junto a Gustavo Pérez Ramirez fundé el Circulo de Estudios
Sociales, que permitié a los seminaristas vincular el Evangelio
con las inquietudes sociales de su tiempo y buscar soluciones a
los problemas concretos. Poco a poco, profundizé sus intereses
sociales y, luego de conversar con el te6logo y sociélogo belga
Francois Houtart, viajé a Bélgica para estudiar la licenciatura
en Ciencias Sociales y Politicas —equivalente a Sociologia— en
la Universidad Catélica de Lovaina. Por esta razoén, el cardenal
Crisanto Luque lo ordené cura por adelantado el 29 de agosto

de 1954.
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En septiembre, Camilo estaba en Bélgica junto a su amigo
Gustavo Pérez. A fin de ano, fundaron el Equipo Colombiano
de Investigacién Socio-Econdémica (ECISE), un espacio que ar-
ticulaba a jévenes colombianos y colombianas estudiantes en
Europa para pensar los problemas sociales de su pais, inves-
tigar sobre ellos y proponer soluciones técnicas. Ademas, se
convirtié en el animador de la colonia de estudiantes latinoa-
mericanos y su casa fue el «cuartel general» de la didspora.

En 1955, la curia belga lo nombré vicerrector del Colegio
para América Latina (Copal) de Lovaina, un seminario para
formar sacerdotes que viajarian al continente. Alli impulsé
la formacién contextual de los futuros misioneros y creé una
biblioteca. También colaboré con los trabajadores migrantes
(sobre todo mineros) en Marchin y Lieja (Bélgica), y en la zona
francesa de Berlin (Alemania).

Al afio siguiente viajé a Paris, donde particip6é de una cam-
pana de los Chiffoniers d’Emmaiis del Abate Pierre y fundé la sec-
cién local de ECISE. En el verano realizé el trabajo de campo de
su Mémoire, fundé la seccién local de ECISE y conoci6 a Orlando
Fals Borda, en Bogota. De nuevo en Europa, entre octubre y
diciembre participé de las discusiones del Pabellén de la San-
ta Sede para la Exposiciéon Universal de Bruselas (en nombre
del Celam) junto a su amigo Houtart, y viajé por el continente
fundando secciones de ECISE en Londres y Berlin, donde esta-
ba su amigo Luis Villar.

En 1957 particip6 de la peregrinacién de Pentecostés al san-
tuario de Chartres y contacté en Paris con experiencias de
compromiso cristiano: en Villejuif conocié un centro de mar-
ginados fundado por un sacerdote obrero, siguié el trabajo
de un grupo de Hermanitas de los Pobres y de un equipo de
padres del Espiritu Santo, profesionales y estudiantes (Amitiés
Nord-Africaines) que colaboraban con familias argelinas; alli
trabajaba Guitemie Olivieri, una de las personas mas impor-
tantes de su vida. Y en el verano conocié las experiencias co-
munistas: lo atrajeron los cambios culturales y la conquista
de derechos en Alemania, las posibilidades del didlogo entre

43



LA PRAXIS EDUCATIVA DE CAMILO TORRES

cristianismo y marxismo en Polonia, y las experiencias de
control obrero yugoslavo. Fue tejiendo el didlogo entre cristia-
nismo y revolucién.

En 1958 finalizé sus estudios con la monografia «Aproxima-
cién estadistica de la realidad socioeconémica de la ciudad
de Bogota». Luego particip6é en Lovaina como secretario del
Primer Congreso de ECISE con la presencia de veinticuatro de-
legados de Alemania, Francia, Bélgica, Espana, Paises Bajos
e Inglaterra. Al final se cambié el nombre por ECEP: Equipo
Colombiano Pro Estudio y Progreso. En el cuatro trimestre del
ano viajé a Minneapolis (Estados Unidos) y tomé cursos de So-
ciologia Urbana y del Trabajo en la Universidad de Minnesota,
en calidad de Honorary Fellow, bajo la direccién de Theodore Ca-
plow. Alli fund6 las secciones de ECEP en Minneapolis, Chica-
goy Nueva York.

Regres6 a Colombia en febrero de 1959. Fue nombrado ca-
pellan auxiliar de La Nacional el 11 de marzo y fundé la carre-
ra de Sociologia con Orlando Fals Borda, vinculandose como
profesor. Ese mismo afio integré el Comité de Promocién de
Accién Comunal del Ministerio de Educacién Nacional que re-
dacté la «Plataforma de Acciéon Comunal», base de 1a ley, jun-
to a Gustavo Pérez Ramirez y Orlando Fals Borda, entre otros.
Uno de sus principales aportes en ese afio fue la creacién del
Movimiento Universitario y Profesional de Promocién de la
Comunidad (Muniproc), con el que trabajé un proyecto social
en el barrio popular bogotano de Tunjuelito y gané el premio
de beneficencia de la Fundacién Alejandro Angel Escobar.

Al afio siguiente, participé de las primeras discusiones so-
bre la politica de reforma agraria, organiz6 en septiembre el
Primer Seminario Nacional Interuniversitario de Desarrollo
de la Comunidad en La Nacional y en su discurso de los pre-
mios de la Fundacién Alejandro Angel Escobar hablé por pri-
mera vez de la idea de amor eficaz. También consiguié que la
Fundacién de la Paz financiara la investigacién y publicacién
de un libro sobre La Violencia en Colombia, a cargo de Orlando
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Fals Borda, German Guzman Campos y Eduardo Umafia Luna,
que salié dos afios después.

En 1961 publicé con Berta Corredor la investigacién «Las es-
cuelas radiofénicas de Sutatenza, Colombia: evaluacién socio-
légica de los resultados» y La Nacional lo designé presidente
del Consejo Inter-Facultades de Desarrollo de la Comunidad
(CIFDC). En abril participé del VI Congreso Latinoamericano
de Sociologia en Caracas (Venezuela) con su ponencia «La pro-
letarizacién de Bogota», basada en su tesina lovaniense; en
julio, presidi6 el Seminario de Administracién Social de 1a Es-
cuela Superior de Administracién Publica (ESAP) para crear su
Instituto de Administracién Social; y en septiembre, en la Pri-
mera Conferencia sobre Escuelas y Departamento de Sociolo-
gia en Buenos Aires (Argentina), presenté el trabajo «Hacia la
estructuracién de una auténtica sociologia latinoamericana».
También participd del curso de Promotores Departamentales
de Accién Comunal del Centro Interamericano de Vivienda y
Planeacién (CINVA) en Bogotd, hablando sobre «El espiritu de
la Accién Comunal».

En diciembre de 1961 1o nombraron segundo suplente de las
Organizaciones de Accién Social Catélica en la Junta Directi-
va del Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora) y en
enero de 1962 lo designaron director-decano del Instituto de
Administracién Social de la ESAP y miembro del Comité Téc-
nico del Incora; este afio también lo nombraron miembro fun-
dador de 1a Asociacién Colombiana de Sociologia, con sede en
Bogota. En abril impulsé y participé con docentes y estudian-
tes de La Nacional en la campana de alfabetizacién de perso-
nas adultas en diez barrios bogotanos y municipios aledanos,
en paralelo a la experiencia desarrollada por Paulo Freire en
Recife (Brasil); y en junio, celebré la misa por los martires uni-
versitarios y firmé una declaracién del Consejo Directivo de 1a
Facultad de Sociologia que defendia la inocencia de un grupo
de estudiantes expulsados injustamente de La Nacional por
razones ideoldgicas. El estudiantado lo propuso como rector y
el cardenal le hizo renunciar a todas sus actividades univer-
sitarias y trasladarse como vicario-coadjutor de la parroquia
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de La Veracruz en el centro bogotano. En sus funciones parro-
quiales se resisti6 (sin éxito) al desalojo del colegio parroquial
de ninas. A final de ano asisti6 al Seminario Nacional de Equi-
pos Universitarios de Colombia, en Medellin, con su trabajo
«Urbanizacién y reforma agrarian.

Los afios de 1963 y 1964 fueron muy intensos. En Bogota
presidio6 el I Congreso Nacional de Sociologia, participé del VII
Congreso Latinoamericano de Sociologia, auspicié la I Confe-
rencia Latinoamericana sobre la Administracién Publica en
los paises en desarrollo, en la que fue nombrado coordinador
del Comité Colombiano de Asuntos Sociales, integré la mesa
redonda sobre grupos de presién del pais de junio, donde plan-
ted que son los que ejercen el poder real, y asisti6 al II Con-
greso de Pro Mundi Vita celebrado en Lovaina (Bélgica). Por su
parte, en Lima (Pert) participé del I Curso Nacional de Refor-
ma Agraria y en el Instituto de Cultura Hispanica de Bogota
dicté conferencias. Aqui estan sus trabajos tedricos y reflexi-
vos mas notables: «La Violencia y los cambios socioculturales
en las areas rurales colombianas», «Los factores externos que
han influido sobre el sistema administrativo colombiano»,
«La asimilacién de la familia rural a la ciudad: un estudio de
caso», «Reformismo y reforma agraria», «Organizacién y desor-
ganizacién social», «Los grupos de presion en Colombia» y «La
programacién econémica y las exigencias apostélicas».

En febrero de 1964 polemiz6 en la junta directiva del Incora
con el politico conservador Alvaro Gémez Hurtado, por restrin-
gir la ley de extincién de dominio solo a las tierras baldias; al
mes siguiente, fundé la granja-escuela de 1a Unidad de Accién
Rural de Yopal (UARY) para que jovenes campesinos se capa-
citaran, se organizaran e investigaran sobre sus territorios;
en abril integr6 la «Comisién de caracter socioeconémico para
canalizar y evaluar la situacién de la regién de Marquetalia
(Tolima)» y evitar el bombardeo planificado por el Ejército, y
ese mismo mes oficialmente dej6 de ser vicario-coadjutor de
la parroquia de La Veracruz. A fin de septiembre convoc) a un
grupo de intelectuales y cientificos de diversas corrientes ideo-
légicas y politicas para construir los «puntos comunes para
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cambiar las estructuras socioeconémicas del pais» y producir
el libro Soluciones colombianas, y en noviembre publicé el agudo
articulo periodistico «Critica y autocritica».

Entre el 11 y el 15 de enero de 1965, con cuarenta dirigentes
nacionales analiz6 la estructura socioeconémica y el desarrollo
del pais en la sede de la ESAP, y los carteles de diagnéstico fue-
ron considerados «politicos». Un mes después, el 15 de febre-
10, el cardenal lo nombr6 miembro de 1a Comisién Arquidioce-
sana de Sociologia Religiosa. El 12 de marzo, en un evento en
Medellin con el Directorio de las Juventudes Conservadoras,
compartié por primera vez su «Plataforma para un movimien-
to de unidad popular», que tenia el espiritu del libro fallido
con los intelectuales y que fue mimeografiada y difundida sin
su autorizacién. Esto caus6 una gran polémica nacional, lo
convirtié en una figura politica y precipit6 los acontecimien-
tos mas radicales de su vida. A fin de mes participé del curso
de promotores de desarrollo comunal que organizé Muniproc,
y en abril, después de Semana Santa, rechazé el cargo en la
Arquidiécesis, considerando que le «daba asco» vincularse con
la institucién y alejarse del pueblo, y participé como modera-
dor del I Encuentro Nacional Pro-Desarrollo de la Comunidad,
que sesiono en la Facultad de Sociologia de La Nacional.

Entre mayo y junio conferencié sobre sociologia rural, el rol
de la universidad ante los problemas socioeconémicos del pais
y el contenido de la Plataforma en Popayan, Pasto, Cali, Bo-
gota, Tunja, Cartago, Pereira, Manizales, Ibagué y Medellin.
Su auditorio lo conformaron estudiantes, obreros y profesio-
nales. Piblicamente renuncié al doctorado en Bélgica y recha-
z6 toda beca internacional para ser fiel a la confianza que el
pueblo le depositd. En estos meses vivid su intercambio epis-
tolar publico con el cardenal y la polémica escald sin retorno:
el 22 de mayo recibié el «<Homenaje Nacional» de la Federaciéon
Universitaria Nacional (FUN); el 31 del mes los jefes opositores
acogieron la Plataforma como base de accién y unidad dando
lugar al nacimiento del Frente Unido del Pueblo (FUP); el 24
de junio pidié la reduccién al Estado laico y celebré su ultima
misa tres dias después; el 25 de junio el embajador de Estados
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Unidos lo invité a explicar el punto de «nacionalizaciones» de
la Plataforma y luego participé en Lima (Peri1) del II Congreso
Bolivariano de Desarrollo de la Comunidad. Alli se reencontré
con su amigo Gustavo Gutiérrez Merino (padre de la Teologia
de 1a Liberacién) y publicaron su Plataforma como «Platafor-
ma Latinoamericana de Unién Popular».

El 3 de julio regres6 a Bogota y fue recibido con un ruido-
so desfile que lo llev6 a La Nacional. Esa misma noche viajé
a Santander para entrevistarse con la jefatura del Ejército de
Liberacién Nacional (ELN), con quienes sostuvo reuniones del
4 al 6 de julio, y se vinculé como guerrillero urbano.

Entre el 14 de julio y el 18 de octubre, desarroll6 una febril
campana nacional de agitacién con diversos actos publicos
(conferencias, concentraciones y movilizaciones) en lugares
diferentes: universidades, sindicatos, clubes, colegios, par-
ques, canchas de fatbol y plazas publicas. Llamé a la unidad
popular para hacer la revolucién, al compromiso «hasta las
altimas consecuencias» y a la organizacién para enfrentarse
al «grupo de presién minoritario» y sus medios de comunica-
cién.

Partiendo y volviendo siempre a Bogotd, su gira recorrié Cu-
cuta, Ocana y Convencién (Norte de Santander); Bucaraman-
ga, San Cil, Suaita, Barbosa, Barrancabermeja y Sabana de
Torres (Santander); Cali, Palmira, Sevilla, Buga y Buenaven-
tura (Valle del Cauca); Barranquilla, Santa Marta, Cartagena,
Sincelejo, Monteria, Lorica, Valledupar, Cinco Esquina, Gua-
camayal y Aracataca (Costa Atlantica); Medellin y Bello (An-
tioquia); Villavicencio, Granada, San Martin y Acacias (Meta);
Soacha, Fusagasuga, Viota, Apulo, Tocaima y Girardot (Cun-
dinamarca); Neiva, Gigante, Hobo y Campoalegre (Huila);
Chaparral, Honda, Armero, El Libano e Ibagué (Tolima); La
Dorada (Caldas); Tunja y Puerto Boyaca (Boyaca); Popayan y El
Carmen (Cauca).

El 26 de agosto lanzo6 el primer niimero del semanario Fren-
te Unido, periédico del movimiento, cuyo primer tiraje alcan-
206 45 500 ejemplares, y que dirigié hasta el noveno nimero,

48



SEMBLANZA BIOGRAFICA DE CAMILO TORRES RESTREPO

porque el 18 de octubre, luego de participar en Bogota de la
clausura del Congreso de la FUN, inicié su camino clandesti-
no y sin retorno hacia hacia las montanas para incorporarse
al ELN. No estaba dispuesto a soportar mas represiones, per-
secuciones, amenazas, calumnias e intentos de asesinato. Si
moria seria peleando. Nadie conocidé su paradero y se creyd
que se habia ido al exterior.

El 7 de enero de 1966, un ano después de la «Toma de Si-
macota» del ELN, envidé su «Proclama al pueblo colombiano»
desde las montanias, que se difundié con una fotografia suya,
uniformado y barbudo, en compania de Victor Medina Morén
y Fabio Vasquez Castatio, los jefes rebeldes. Finalmente, el 15
de febrero de 1966, a las 10:15 de la mafiana muri6 en su pri-
mer combate en las montanas de El Carmen de Chucuri (San-
tander), en el sitio conocido como Patio Cemento.

*kk

La vida de Camilo transcurrié en medio de dos décadas in-
tensas y convulsas para el continente, con figuras descollan-
tes que iban de José Carlos Mariategui a Fidel Castro y a Er-
nesto Che Guevara. Vino al mundo en el tiempo en el que se
sentian los impactos de la Gran Depresién, a causa de la caida
de 1a Bolsa de Valores de Nueva York y se fue en el furor de las
luchas por los derechos civiles y la descolonizacién, y en el
auge del movimiento contracultural del hippismo y la libera-
cién sexual, y del rocanrol (The Beatles, The Rolling Stones,
Bob Dylan, Pink Floyd, The Doors).

Fue contemporaneo de Fidel y del Che; de Salvador Allende,
Nelson Mandela y Patrice Lumumba; de Martin Luhter
King Jr. y Malcolm X; de Ho Chi Minh, Vo Nguyen Giap y
Mao Zedong. Varias de estas personas murieron o fueron
asesinadas en paralelo al desarrollo de su vida, y otras mas,
como Farabundo Marti (El Salvador), Augusto César Sandino
(Nicaragua), Antonio Gramsci (Italia), Leén Trotsky (México),
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Mahatma Gandhi (la India), José Stalin (Unién Soviética), Eva
Perén (Argentina), Jorge Eliécer Gaitan (Colombia), Frantz
Fanon (Estados Unidos), John F. Kennedy (Estados Unidos),
Malcolm X (Estados Unidos).

Vio 1a luz cuando en Colombia fue liquidado el Partido So-
cialista Revolucionario (PSR), de cuyas cenizas surgié el Parti-
do Comunista Colombiano poco después de la Masacre de las
Bananeras, y pasé su infancia entre el final de la «Hegemonia
Conservadora» y el desarrollo de la «Republica Liberal». Fue
gobernado por siete presidentes, un general y una junta mili-
tar, convivié con tres arzobispos de Bogota y cuatro Papas. Su
primer presidente estadounidense fue Franklin D. Roosevelt
y el iltimo Lyndon B. Johnson, pasando por John F. Kennedy.

Camilo es hijo del New Deal, el Plan Marshall, la Comuni-
dad Econémica Europea, la Revolucién cubana, el Concilio
Vaticano II, el Consejo Mundial de Iglesias, la Alianza para
el Progreso, el Frente Nacional, las guerras de descoloniza-
cién de Argelia, Vietnam y China, y el despertar de Africa,
Asia y América Latina; de la I y II Declaracién de La Habana;
del panafricanismo, el panarabismo y la Tricontinental; de
la Conferencia de Bandung y del Movimiento de Paises No
Alineados; de la ruptura del campo socialista entre China y
la URSS; del nacimiento de la OPEP (Organizacién de Paises
Exportadores de Petréleo); de las campanas de alfabetizacién
de Cuba y Brasil; de las politicas de reforma agraria; del na-
cimiento de la Organizacién para la Liberacién de Palestina
(OLP); y del desarrollo de la lucha armada que convirtié a la
Cordillera de Los Andes en la «Sierra Maestra continental»,
incluidas las expresiones colombianas de la Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC) y el ELN.

Fue testigo del auge y caida del nazismo de Adolfo Hitler y el
fascismo de Benito Mussolini, y conocié las ideas corporativas
del dictador portugués Anténio de Oliveira Salazar y de secto-
res falangistas cercanos al dictador espafnol Francisco Franco.
A estas formas de autoritarismos y ortodoxias se sumaron las
soviéticas de Stalin, Guerogui Malenkov y Nikita Jrushchov. Y
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en nuestro continente supo de las presidencias de Gétulio Var-
gas y Joao Goulart en Brasil, Lizaro Cardenas en México, Juan
Domingo Perén en Argentina y Eduardo Frei Montalva en Chi-
le; del acceso femenino al voto y, por supuesto, de las dicta-
duras de Carlos Castillo Armas (Guatemala), Adolfo Stroessner
(Paraguay), Marcos Pérez Jiménez (Venezuela), Rafael Le6nidas
Trujillo (Republica Dominicana), Humberto Castelo Branco
(Brasil) y las que proscribieron el peronismo (Argentina).

Vivi6 siempre con la guerra como telén de fondo: la guerra
entre Colombia y Pert (1932-1933), la guerra Civil Espanola
(1936-1939), la guerra Sino-Japonesa (1937-1945), la Segunda
Guerra Mundial (1939-1945), el periodo sangriento y terrori-
fico de La Violencia en Colombia (entre las décadas de 1930 y
1950) y la guerra de Corea (1950-1953). Luego vino el tiempo de
invasiones, fracturas, masacres, independencias, golpes de
Estado, guerras civiles, nuevas formas de colonialismo y re-
sistencias populares, el asedio contra Cuba y la guerra de gue-
rrillas que llevé el nombre de Guerra Fria. Nuestro continen-
te sufrié el rigor de las politicas de sometimiento econémico
del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el anticomunismo
del TIAR (Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca).
En este tiempo, Estados Unidos y la URSS se embarcaron en
cuatro competencias conjuntas: la carrera armamentistica,
el despliegue atémico, el control geopolitico y la conquista del
espacio exterior.

k% 3k

A nivel intelectual, fue hijo del existencialismo de Jean Paul
Sartre, del pensamiento anticolonial de Aimé Cesaire y Frantz
Fanon, y del humanismo cristiano de Jacques Maritain; se for-
mo en el estructural-funcionalismo, la doctrina tomista y la
sociologia positivista, aunque tuvo influjos de Charles Wrigth
Mills y Oscar Lewis. Desplegé sus ideas en el mismo universo
cultural que Paulo Freire y Noam Chomsky, y fue amigo per-
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sonal y colega de Maria Cristina Salazar, Orlando Fals Borda y
Gabriel Garcia Marquez, de Gustavo Gutiérrez e Ivan Illich, de
Jacques Chonchol y Pablo Gonzalez Casanova. Fue parte de la
generacion rebelde y rupturista que alumbro6 la revuelta pla-
netaria de 1968.

Fue un luchador incansable contra el colonialismo inte-
lectual y toda forma de sometimiento ideolégico y tedrico;
promovié la idea de la «clase popular» como sujeto histérico
colectivo; impulsé la unidad con diversidad que reconoce el
ecumenismo politico y el pluralismo utépico; y propuso la ca-
tegoria de amor eficaz como horizonte civilizatorio. E1 amor eficaz
es la idea-fuerza que explica toda su vida: un amor material,
concreto, de acciones y servicio a las demas personas, que se
expresa en la construccién «aqui y ahora» de 1a belleza, la jus-
ticia y la dignidad. El reino de Dios no es incompatible con el
reino de la libertad.

Dicen quienes saben que Camilo articulé el oficio de pro-
feta con el de intelectual organico integral, y su praxis in-
fluyé sobre el pensamiento critico continental: 1la Teologia de
la Liberacién, la educacién popular, la Investigacién-Accién
Participativa, la descolonizacién epistemolégica y la critica
del desarrollo. Sin embargo, recién lo estamos descubriendo
colectivamente.
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I. La praxis educativa-cientifica de
Camilo. Apuntes para una tipologia

Introduccién

Hace algunos anos, el maestro-amigo Fernando Torres Mi-
11an (2009) publicé «La ruptura del amor eficaz. Camilo Torres,
el movimiento estudiantil y la Teologia de la liberacién», un
texto provocador en el que se ocupa, principalmente, del en-
cuentro dialégico entre Camilo y el movimiento estudiantil
universitario colombiano, que se desarroll6 entre 1959 y 1965,
desde su regreso al pais luego de sus estudios extranjeros has-
ta su incorporacién en las guerrillas del ELN, primero como
militante urbano y luego como combatiente rural.

Para Fernando, el movimiento estudiantil es el principal
«itero» o punto de partida de sus ideas-accién, sobre todo
de su ruptura paradigmatica teolégica-politica: el amor eficaz.
Consider6 que, gracias al didlogo con estudiantes, se convirtid
en el principal sintetizador del «espiritu» de la revuelta mundial
juvenil que estall6 en 1968, encarnando la rebeldia y transgre-
sioén iconoclasta, y anticipando y prefigurando las reivindica-
ciones posteriores.

Sin dudas, compartimos con Fernando que Camilo emergié
como figura destacada y trascendente junto al movimiento es-
tudiantil, y ese es su primer «Qtero»; pero consideramos que
sus ideas-accién tuvieron otros dos «literos» comunitarios: las
barriadas populares del sur bogotano, principalmente Tunjue-
lito, y los organismos campesinos que luchaban contra el lati-
fundio y la reforma agraria.
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En estos tres «teros», Camilo desarrollé una praxis educati-
va, ética y politica que renové la escena colombiana pues rom-
pid6 las amarras de los compartimientos estancos de los roles de
«cientifico» y «politico», sugeridos por Max Weber, y articulé
creativa y creadoramente los roles de profeta e intelectual or-
ganico integral (como veremos en el capitulo siguiente). Asi se
convirtié en una suerte de caudillo-anticaudillo (politico-militar)
a la manera de Juan José Nieto, como describe Orlando Fals
Borda (2002): alguien esencialmente humano que representd
los intereses, necesidades y aspiraciones colectivas, sin ceder
a la tentaciéon del culto personal; una persona carismatica y
talentosa, que articula un programa de accién convincente y
reconoce el derecho a la rebelién justa contra toda forma tira-
nica junto al impacto de las armas y la violencia; un impulsor
de la comunicacién de masas y estricto controlador de recur-
sos econdmico-financieros; y un amante de la tolerancia y la
democracia que trabaja colectivamente con «amplitud, des-
prendimiento, persistencia, altruismo, seriedad, honestidad,
rectitud moral y hasta heroismo, con una ideologia de cambio
radical en busqueda de la utopia de siempre: la de la justicia
social y econémica para las grandes masas trabajadoras» (Fals
Borda, 2002: 161B).

Como hemos senalado en otro trabajo (Herrera Farfan,
2018), Camilo fue el sujeto individual que sintentizé la poéti-
ca generacional sesentayochista, convirtiéndose en el «para-
digma por excelencia» de las novedades y primicias éticas y
estéticas de aquellos afios, encarnando el espiritu rupturista
gracias a su vivencia del mundo francéfono europeo de mitad
del siglo XX, donde bebib las fuentes tedricas y culturales que
animaron e impulsaron a la generacién del mayo parisino (el
existencialismo francés y el anticolonialismo argelino en la
obra de Frantz Fanon). Desde alli promovi6é nuevos caminos
estéticos y politicos siendo un cura (en un pais clerical) aleja-
do de los moldes tradicionales que renegé de la iglesia, adhirié
a las causas sociales y politicas, y metaboliz6 el didlogo entre
marxismo y cristianismo; y actud politicamente (incluyendo
la lucha armada) desde un diferencial colonial y de opresion,
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ocupandose no solo de la «imaginaciéon al poder», sino de
«imaginar la toma del poder», primero desde el Frente Unido
del Pueblo y luego desde el ELN.

La praxis educativa, ética y politica que Camilo desarrolld
desde 1959 hasta su muerte, en las montanas de Santander en
1966, atravesé un lento y contradictorio proceso de flujos y re-
flujos, de continuidad-discontinuidad, en contacto directo y
estrecho con las realidades y vivencias estudiantiles, campe-
sinas y barriales-populares, y con viejas experiencias guerri-
lleras liberales, en aulas, plazas y montanas, que lo llevaron
del reformismo conformista a una critica revolucionaria de los
paradigmas aprendidos. Su vinculacién con diversas institu-
ciones asi como con la escuela de la vida y la lucha popular,
le permitieron ejercer tres tipos de «magisterio» que se com-
plementan, articulan y entremezclan dinamicamente, y que,
por tanto, no pueden verse como compartimentos estancos
cuyas fronteras se delimitan con pulcritud: técnico-académi-
co, popular y revolucionario.

En las lineas que siguen revisamos y reflexionamos sobre su
praxis educativa y sus tres tipos de magisterio. Es un trabajo
exploratorio que sigue los hilos pioneros de Mario Peresson To-
nelli (1991) y Miguel Angel Quiroga Gaona (1997), pero que esta
lejos de una profundizacién en el pensamiento pedagégico de
Camilo al estilo del que Lidia Turner Marti (2010) hizo del Che
Guevara.

Magisterio técnico-académico, 1959-1962
Docencia universitaria

A su regreso de Europa y Estados Unidos en 1959, Camilo in-
gresé en la Universidad Nacional de Colombia (UNAL) por dos
vias complementarias: sacerdotal y docentes. En ambas, se
mostr6 cercano al estudiantado y se mezclé cotidianamente,

5 Luego de ordenarse sacerdote, Camilo vivié en Bélgica y Estados Unidos (1954-
1958), donde estudid sociologia en la Universidad Catélica de Lovaina y la Universidad
de Minnesota. Para mas informaciéon sobre esta experiencia, véase nuestro ensayo
biografico mas reciente de Camilo (Herrera Farfan, 2025).
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sin autoritarismos ni aires de superioridad, cautivando con su
personalidad divertida y atrayente. Con simpatizantes comu-
nistas charlaba de posibles conciliaciones con el cristianismo
de avanzada, y de su simpatia y adhesién a la dimensién eco-
némica marxista.

Primero, fue nombrado capellan auxiliar del padre Enrique
Acosta, su exprofesor del seminario. Juntos organizaron la
«marcha del ladrillo» para construir la capilla, las oficinas y
una sala de reuniones (todavia en pie) y gestionaron mas cu-
pos en las residencias universitarias. Alli, Camilo desarroll6
una idea cristiana reducida a su esencia: el amor al préjimo,
que debia impregnar las estructuras sociales y econémicas, y
promover el didlogo ecuménico, incluso con marxistas y no
creyentes, al punto de presentar un cristianismo compatible
con los ideales revolucionarios del Che Guevara.

La segunda fue su reencuentro con Fals Borda, con quien
cred la carrera de Sociologia y se incorporé como profesor®. En
el folleto explicativo que ambos redactaron, definieron a la
carrera como eminentemente practica, que superaba la intui-
cién, el sentido comun y las creencias, pues se fundamentaba
en el «método cientifico» y la «observaciéon empirica». La so-
ciologia debia basarse en hechos propios, resolver problemas y
dilemas nacionales especificos, aportar conocimientos y des-
trezas al proceso del desarrollo socioeconémico del pais, cono-
cer la cultura, el ethos colectivo y las necesidades comunitarias
mas urgentes, valorizar el saber propio de las comunidades y
avanzar en la construccién de una «sociologia colombiana».

La estructura que disenaron estaba marcada por el influjo
de 1a sociologia rural estadounidense, un fuerte componente
antropolégico con centralidad comunitaria, un énfasis en el
trabajo de campo y las salidas de terreno, articulando y con-
frontando los conceptos con las realidades de las personas, y
una apuesta por el modelo interdisciplinario que, en la prac-

6 Orlando Fals Borda (1925-2008) fue un destacado socidlogo colombiano formado
en los Estados Unidos (lowa, Minnesota y Florida), que propuso junto a un equipo la
Investigacién-Accién Participativa (IAP) de renombre mundial. Para una aproximacién a
su vida-obra puede verse nuestro trabajo especifico (Herrera Farfan, 2018b).
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tica, desarmaba las ilusiones de los «feudos profesionales».
Ademas, tenia un «curriculo oculto», conformado por la ética
cristiana compartida, la ética sacrificial de los grupos de iz-
quierdas, los ideales de desarrollo y progreso de la ideologia
demoliberal, 1a responsabilidad colectiva, el deber individual,
la pasién por el servicio social y un horizonte redentor de las vic-
timas del sistema sociopolitico dominante.

La unidad académica vivié un ambiente no tradicional: dis-
tendido, dialégico, vincular, con camaraderia. En su clima
familiar, a Fals Borda se lo veia como el «papa fundador» (pa-
ternalista, ascético, expansivo y exigente) y a Camilo como el
«tio bonachén» (hiperactivo, carismatico, fiestero, entusias-
ta y desordenado). Se convirtieron en figuras totémicas, con
capital sociocultural, que ensenaban con el ejemplo y cuyas
posiciones tensaban las relaciones weberianas entre los roles
cientifico y politico, al punto de encarnar la «intelectualidad
anfibia» (Jaramillo Jiménez, 2017).

En la carrera de Sociologia, Camilo ejercié su magisterio
académico-universitario entre 1959 y 1964 bajo diversas mo-
dalidades y vinculaciones institucionales. Fue profesor de so-
ciologia urbana y metodologia de la investigacién, pero nun-
ca pretendié ser un académico-intelectual clasico, un scholar o un
investigador de dedicacién exclusiva. Tenia un sesgo hacia la
practica y la resolucion de los problemas sociales, y una capa-
cidad aguda para observar y organizar a las comunidades, por
eso concebia la disciplina mas como un instrumento necesa-
rio para investigar los problemas sociales concretos y orientar
la accién sociopolitica que los resolviera, que como un cuerpo
tedrico disciplinar puro. Por ello, en su praxis educativa eran
fundamentales las salidas de campo a los barrios periféricos
bogotanos (en especial a Tunjuelito?).

Se preocupaba porque sus estudiantes se familiarizaran con
algunas corrientes sociolégicas, hicieran observaciones de te-
ITeno rigurosas, reconocieran el papel protagoénico y activo de
7 Tunjuelito era un barrio suburbano del sur de Bogota en el que Camilo puso todo su

empeno. Fue una suerte de «primer laboratorio» para sus ideas de accién comunal y de
vinculos entre el saber académico y el saber popular.
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las comunidades en los procesos de investigacién, y trabaja-
ran conjuntamente con ellas, comprendieran que los proble-
mas debian estudiarse para resolverse, y entendieran lo que
sucedia en los términos propios del lugar y las comunidades
(eso que hoy llamamos «situacionalidad»). Su forma de traba-
jo era sencilla: primero leian los libros del tema a investigar
para actualizarse con las producciones recientes, luego inven-
taban el problema colectivamente y construian los insumos de
recoleccién de la informacién, después hacian las encuestas,
y finalmente tabulaban los resultados para probar las hipéte-
sis y llegar a la interpretacién.

Por lo general, para sus estudiantes era un profesor abu-
rrido, distraido y disperso, que no solia preparar sus clases,
y que solia ausentarse con frecuencia por sus ocupaciones;
pero cuando estaba y «se conectaba» hacia clases amenas e
interesantes, y solia transmitir «algo» inquietante. Aunque
no era un experto o hipertécnico en la metodologia de la in-
vestigacién, daba buena orientacién y material de lectura
dentro de las corrientes sociolégicas en boga, en especial el
estructural-funcionalismo.

Por otra parte, Camilo integré los cuerpos colegiados de la
unidad académica, siendo en la practica un vicejefe no ofi-
cial. Alli también era intermitente, pero en sus intervencio-
nes propuso distintas materias para reestructurar el plan de
estudios, promovié seminarios y cursillos de extensién sobre
sociologia general y rural, y desarrollo de la comunidad, pre-
sent6 candidaturas para admitir estudiantes, y discuti6 sobre
el sistema de evaluacién, sefialando la necesidad de quitarle
importancia al examen final —reducido a esfuerzo memoris-
tico— y priorizar el trabajo cotidiano, que reflejaba el esfuerzo
constante e indispensable para la tarea cientifico-profesional.

En junio de 1962, en el marco de la huelga estudiantil uni-
versitaria, Camilo oficié la misa en memoria de las victimas
de la represion policial a peticién del movimiento estudiantil,
y en su sermén dijo que todas ellas se habian salvado si ac-
tuaron de buena fe en sus creencias y si consideraban justas
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sus causas, sin importar si eran creyentes o no. Luego firmé
una carta colectiva de solidaridad con diez estudiantes expul-
sados, pues consider6 que la medida era arbitraria, carecia de
pruebas objetivas y se trataba de una persecucion ideolégica
anticomunista. Las directivas académicas y la prensa escrita
cargaron tintas en su contra, insinuando que apoyaba la re-
vuelta, lo que influyé en la curia, al punto que el cardenal Luis
Concha Cérdoba le ordené renunciar a sus cargos docentes.

En dos entrevistas a la prensa tomé partido por el estudian-
tado y aled religién y politica. Se asumié como revolucionario
por ser seguidor de Jests; planted que la universidad necesita-
ba una reforma para desarrollarse y superar la crisis generada
por el malgasto administrativo; senald que el personal no te-
nia buena remuneracién, se vinculaba mas por «rosca» y no
siempre por criterios de idoneidad cualificada, lo que impedia
dedicaciéon de tiempo completo para pensar los problemas
universitarios y compromiso en su solucién; y aclaré que su
salida del claustro era una decisién cardenalicia que acataba.
Ademas, indicé que el compromiso e iniciativa recaian en el
estudiantado, cuyos propdsitos y objetivos eran buenos, pero
erraba en los métodos (las «vias de hecho»), publicitados por
los medios masivos de comunicacién; por ello, insisti6é en pro-
mover «cauces académicos» para el inconformismo estudian-
til y tomar medidas mas pedagégicas que punitivas, lo que
exigia autoridad moral docente y administrativa.

Accion Comunal

En 1956, las élites de los partidos tradicionales (Liberal y
Conservador) firmaron un pacto para salir del oscuro periodo
conocido en la historia colombiana como La Violencia. Se lla-
mo el Frente Nacional y consistié en la paridad y alternancia
institucional durante dieciséis anos. Alberto Lleras Camargo
encabez6 el primer gobierno del Frente Nacional (1958-1962).
Este liberal progresista, reformista y desarrollista, goberné en
medio de las aguas de la Revolucién cubana y la Alianza para
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el Progreso, e impulsé dos grandes politicas sociales: 1a refor-
ma agraria y la accién comunal.

Para diseniar dichas politicas convocé a cuadros técni-
cos-cientificos selectos, encabezados por Camilo y Fals Borda,
quienes siempre las vieron como intimamente articuladas e
indivisibles. Ellos lideraron, en 1959, el equipo que redacté la
Plataforma promotora de la Accién Comunal (AC), base de la
futura ley, y contaron con el apoyo de Jaime Quijano Caballe-
ro® y Gustavo Pérez Ramirez®. Fueron convocados por sus rela-
ciones institucionales, la creacién de la carrera de Sociologia y
sus experiencias comunitarias rurales y urbanas, y aceptaron
siguiendo los canones establecidos por la ciencia social apren-
dida que impulsaba el cambio social dirigido y la moderniza-
cién «desde arriba», permitiéndoles establecer, por un tiem-
po, una «afinidad electiva» entre la sociologia académica y la
burocracia politica.

Esta politica se enmarcaba en el proyecto de «desarrollo de
la comunidad» que impulsaba la ONU en aquella década y que
proponia que los gobiernos centrales se aliaran estratégica-
mente con las comunidades para resolver las necesidades ba-
sicas y superar el subdesarrollo.

La Plataforma concebia a las comunidades (rurales y urba-
nas) como las verdaderas protagonistas de la AC, pues compar-

8 Jaime Quijano Caballero (1917-1991) fue un doctor en Filosofia y Ciencias Politicas,
quien fundé el Instituto Colombiano de Ciencias Administrativas (INCCA) en 1955 y del
cual fue su rector por varias décadas. Para ello contd en los primeros afios con el apoyo de
la Republica Democratica Alemana (RDA). Con el paso del tiempo, el INCCA se convirtié
en la Universidad INCCA de Colombia.

9 Gustavo Pérez Ramirez (1928-2022). Exsacerdote catélico y doctor en Ciencias Politicas
y Sociales de la Universidad Catélica de Lovaina (Bélgica). Trabajoé en distintas ramas
del conocimiento social como Historia, Geopolitica, Demografia y Desarrollo de la
Comunidad. Fue director-fundador del Instituto Colombiano de Desarrollo Social,
ICODES; secretario para América Latina de la Federacién de Institutos de Investigacién
Socio-Religiosa, FERES, con sede en Friburgo (Suiza); funcionario de las Naciones Unidas
(Nueva York) como jefe de seccién, Oficina de Poblacién de la Divisién de Poblacién, y
luego jefe de la Oficina de Poblacién, Departamento de Cooperacién Técnica para el
Desarrollo; vicepresidente de la Sociedad de Escritores de las Naciones Unidas (1985-
1988). Luego se instald en el Ecuador donde fue miembro del Grupo Cultural América,
(Secretario General 2005-2010); miembro de niimero de la Academia Nacional de Historia
del Ecuador (Secretario General 2013-2015); miembro de la Secciéon Académica de Historia
y Geografia de la Casa de la Cultura Ecuatoriana «Benjamin Carrién»; miembro del Taller
de Historia de la Salud en el Ecuador, de la Universidad Andina Simén Bolivar. Fue amigo
personal, compaiiero del Seminario y biégrafo de Camilo Torres Restrepo.
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tian territorios, relaciones, intereses, necesidades y proble-
mas y, por tanto, eran capaces de unirse para jerarquizarlos
y resolverlos a fin de mejorar sus condiciones de vida. En este
proceso, las personas adquirian conciencia y protagonismo a
nivel familiar y comunitario. Por su parte, el Estado, en todos
los niveles de gobierno, guiado por los criterios de servicio y
solidaridad —y no por la beneficencia o el paternalismo, que
niegan la dignidad humana y favorecen el parasitismo so-
cial—, debia prestar apoyo orientativo, técnico, burocratico,
econdémico y logistico, formar y entrenar «promotores» y fun-
cionarios en universidades e instituciones afines para fortale-
cer el proceso de organizacién, educacién y gestién comunita-
ria propio de la AC.

Cuando se sanciond la ley de AC, le ofrecieron a Camilo diri-
gir el movimiento a nivel nacional, pero él lo rechaz6 porque
sospechaba que las intrigas politicas y la burocracia estatal
se comerian el espiritu idealista, educativo, democratico y
de protagonismo comunitario de la Plataforma, cosa que su-
cedié. No obstante, junto a Fals Borda, siguié impulsando la
perspectiva de la Plataforma. Esto explica que en su discurso
en la entrega de los premios de la Fundacién Alejandro Angel
Escobar de 1960 propusiera a la AC como la «solucién técnica»
ideal para encontrar los medios mas adecuados que permitan
servir a la otredad de manera eficaz, articulando el amor al pré-
jimo (fundamento cristiano) con la eficacia de la praxis cien-
tifica. Esto era asi porque la AC partia de la conviccién de la
capacidad organizativa y resolutiva de las comunidades frente
a sus propios problemas; desde alli se promovia que las sujeti-
dades emplearan sus propios recursos humanos y naturales, y
se acompanaba la toma de conciencia del poder organizativo
y su accién sistemdatica en personas y comunidades para re-
solver sus problemas por si mismas, solicitando solo aquellos
recursos que no pueden autoaportarse.

Camilo pronuncié el discurso porque gand el premio el afio
anterior con un proyecto del Movimiento Universitario y Pro-
fesional de Organizacién de la Comunidad (Muniproc) en el
barrio de Tunjuelito.
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Muniproc

Muniproc nacié en marzo de 1959 para dar «cauces cientifi-
cos» al inconformismo estudiantil de una treintena de estu-
diantes inquietos con la realidad nacional. Alli participaron
estudiantes y docentes de diversas disciplinas (arquitectura,
sociologia, ingenieria, medicina y farmacia) y juventudes
cristianas inquietas, inicialmente de la UNC, pero luego se
abrié a otras universidades como la Pontificia Universidad Ja-
veriana (PU]J), de los padres jesuitas.

El movimiento se proponia vincular a estudiantes y pro-
fesionales con la realidad nacional, en especial en las zonas
mas empobrecidas; favorecer la investigacién de la realidad
concreta y de los recursos y necesidades de las comunidades,
con ellas y en su propio terreno; permitir a la juventud apor-
tar sus conocimientos a la clase trabajadora, brindando aten-
cién profesional para las necesidades existentes con el fin de
estimular la creacién de servicios permanentes a cargo de las
comunidades e imaginar la conformacién de una universidad
obrera; fomentar y coordinar los programas de AC; y rehabi-
litar a las comunidades mediante el desarrollo integral y la
capacitacién técnica de sus miembros. Alli se articulaban el
servicio a la comunidad (caridad cristiana) y la accién técnica-
mente orientada sin distincién ideolégica, politica o religiosa
(eficacia cientifica).

El «laboratorio» de Muniproc fue el barrio periférico bogo-
tano de Tunjuelito y se coordiné el trabajo con la Unién Parro-
quial del Sur, de la Arquididcesis de Bogota. La urbanizacién
de Tunjuelito habia comenzado en la década de 1940 a causa de
las dindmicas propias del crecimiento de la ciudad, por atrac-
cién urbana o como consecuencia de La Violencia, del déficit
de vivienda, porque alli se ofrecian posibilidades para acceder
a un lote y construir una casa. Como el Estado no tenia pre-
sencia efectiva y las necesidades basicas no estaban cubiertas,
la comunidad, que vivia en los limites de la precariedad y la
marginalidad, apoyada por los curas de la zona, tejié redes de
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solidaridad que condujeron primero a las Juntas de Mejoras y
luego a las Juntas de Accién Comunal (JAC).

En el proyecto que redactd, Camilo caracteriz6 a la pobla-
cién de Tunjuelito como una comunidad de obreros-proleta-
rios y subproletarios (desempleados crénicos) que, al menos,
sufrian dos inferioridades: incapacidad de defensa colectiva y
rechazo social; también cuestiond el modelo universitario de
ensefianza extranjerizante y acritico, y propuso enfocar los es-
fuerzos y conocimientos y orientar las practicas universitarias
para resolver los problemas puntuales de las realidades con-
cretas.

Orlando Villanueva Martinez (1995) cuenta que el proyecto,
diverso y novedoso, buscaba articular a estudiantes y profesio-
nales de diferentes carreras para tratar temas complejos del
barrio (salubridad y salud, disefio y embellecimiento de vi-
viendas), resolver necesidades sentidas (falta de agua potable
y alcantarillado), implementar paquetes de servicios sociales
(oficinas de empleo y capacitacién, y consultorios médico,
odontolégico, juridico y arquitecténico), organizar espacios
de formacién (escuela dominical para las nifieces y talleres de
artes y oficios para las adulteces), y montar y presentar obras
de teatro para denunciar las condiciones de marginalidad en
las que vivian las mayorias empobrecidas.

En 1960, Muniproc relevé encuestas en el barrio. Fue una
instancia pionera de aprendizaje vivencial y practico de me-
todologia de la investigaciéon empirica de problemas comuni-
tarios concretos y de prefiguracién de modelos de extensién
universitaria con perfil critico. Lo lideré un equipo interdisci-
plinario e interuniversitario de estudiantes y profesionales de
las facultades de sociologia y arquitectura de la UNC y la PUJ,
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en cabeza de Camilo Torres, Maria Cristina Salazar* y Hans
Rother™.

Para algunos y algunas estudiantes, la experiencia de
Tunjuelito fue su «primer contacto» con la realidad de las
mayorias. Alli hicieron diarios de campo en una perspectiva
cercana a la etnografia tradicional, como trabajos del curso
de metodologia de la investigacién. Por su parte, a Camilo le
permitié contactar a las barriadas populares de manera siste-
matica, entreviendo las causas estructurales y politicas de la
miseria. Como una cosa era ver las estadisticas y otra palpar
el sufrimiento, no tuvo mas remedio que tensar los modelos
cientificos aprendidos como si fueran cuerdas de guitarra y
tratar de afinarlos de cara a la realidad nacional.

Consejo Inter-Facultades de Desarrollo de la Comunidad

Entre 1960 y 1962, Camilo integr6 tres instancias universita-
rias de «desarrollo de la comunidad» que proponian impulsar
la investigacién cientifica y la practica experimental universi-
taria en conexién directa con la realidad nacional, y encauzar
organizadamente las inquietudes socioeconémicas estudian-
tiles: el comité organizador del I Seminario Interuniversitario
de Desarrollo de la Comunidad, la Comisiéon Interuniversita-
ria de Desarrollo de la Comunidad (CIDI) y el Consejo Inter-Fa-
cultades de Desarrollo de la Comunidad.

10 Maria Cristina Salazar Camacho (1931-2006). Intelectual, docente universitaria
y consultora internacional. Luego de licenciarse en Filosofia y Letras en la Pontificia
Universidad Javeriana de Bogotd (Colombia), estudié su maestria y doctorado en
Sociologia en la Universidad Catélica de Washington (Estados Unidos), siendo la
primera mujer colombiana en alcanzar el grado de doctora en Sociologia. Fue profesora
de Sociologia y Trabajo Social en las universidades Pontificia Bolivariana (Medellin),
Javeriana (Bogota) y Nacional (Bogotd). Maria Cristina fue presa politica por catorce
meses. Trabajé como consultora de la UNESCO y de la Organizacién Internacional del
Trabajo (OIT), especialmente en temas de trabajo infantil, y fue relatora de Amnistia
Internacional. Fue esposa de Orlando Fals Borda.

11 Hans Rother Trenenfels (1928-1999). Nacido en Breslavia (Alemania) emigré con su
familia a Colombia en 1936. Estudié Arquitectura en la UN obteniendo su grado de honor
en 1951. Estudié sus posgrados en Urbanismo y Planeamiento Urbano en Inglaterra en
la década de 1950, y luego complementd sus estudios en Paris, Hamburgo, Londres y
Massachusetts. Ademas de ejercer la docencia universitaria fue asesor y funcionario
gubernamental en temas de urbanismo y planeacién.
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En su primer ano de funcionamiento, la CIDI vinculé a cer-
ca de dos mil quinientos estudiantes a trabajos de desarrollo
comunal durante los fines de semana en barrios populares y
zonas rurales periféricas. Fue alli donde Fals Borda y Camilo
propusieron sin éxito que, como parte del programa, las uni-
versidades abrieran sus puertas para desarrollar una escuela
obrera.

Por su parte, el Consejo Inter-Facultades de 1la UN fue pre-
sidido por Camilo, tuvo como sede principal a la Facultad de
Sociologia, fusioné los modelos de trabajo comunitario que
Fals Borda desarrollaba en Saucio y Camilo en Tunjuelito, ar-
ticulé varias facultades y trabajoé en cuatro zonas (dos urbanas
y dos rurales) en un plan de accién con cinco ejes: investiga-
cién, promocién, programacién, realizacién y ejecuciéon, pro-
moviendo la conformacién de Juntas de Accién Comunal y el
diagnostico de las necesidades locales junto a las poblaciones.
Meses después, en su evaluacién del funcionamiento y activi-
dades del CIFDC, Camilo sefialé que no existen patrones uni-
cos de evaluacién de los trabajos comunitarios, porque cada
contexto y labor son distintos; indicé que era fundamental
sistematizar las experiencias para aprender y mejorar las rela-
ciones en el territorio entre docentes, estudiantes, directivas
y comunidades; y resalté las salidas al terreno como positivas
para la formacién estudiantil, ya que generaban expectativas
y conciencia de los problemas esenciales del pais.

En febrero de 1962, en convenio con el Ministerio de Educa-
cién Nacional, el CIFDC adelanté una campana universitaria
de alfabetizacién de adulteces en barrios de Bogotd, en la que
participaron trescientos cincuenta estudiantes y se inscribie-
ron cerca de mil doscientas vecinas y vecinos, quienes cursaron
lectura, escritura, artes manuales, contabilidad, civica, higie-
ne y recreacién, entre otras asignaturas. Esta campaifia se de-
sarroll6 en paralelo —y sin contacto directo— con el trabajo de-
sarrollado por el pedagogo brasilero Paulo Freire en el Servicio
de Extensién Cultural (SEC) de la Universidad de Recife (Brasil).
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IAS-ESAP

En 1961, a pedido del director de la Escuela Superior de Ad-
ministracién Pablica (ESAP), Camilo presidi6 el Seminario de
Administracién Social (SAS), un espacio técnico-cientifico que
disenaria un instituto de la ESAP para formar a la burocracia
e investigar sobre las politicas de reforma agraria y accién co-
munal. Convocé a German Guzman Campos®, Orlando Fals
Borda y Gustavo Pérez Ramirez.

Considerando la necesidad de articular estas politicas, jun-
to a Fals Borda y Arne Bjonberg, Camilo presentd un plan para
«entrenar» funcionarios en ellas, dirigido a ochenta partici-
pantes, con una duracién de dos meses y con cinco materias:
conocimiento sobre accién comunal, reforma agraria, coope-
rativismo y mercadeo, trabajo de grupo y relaciones huma-
nas y civica. Ademas, el SAS ofrecié cursos itinerantes sobre
reforma agraria y organizacién comunal, economia agricola y
doméstica, cooperativismo, sociologia rural, psicologia cam-
pesina, zootecnia, cultivo y extensién de suelos.

También redacté dos textos en los que reafirmé tres ideas
fundamentales en torno a la reforma agraria: (1) era necesario
educar a la poblacién en nuevas actitudes, asistencia técnica
y nuevos sistemas de produccién y servicios, mediante una
formacién que atendiera a las necesidades concretas de cada
comunidad y se orientara a fortalecer el tejido organizativo co-
munitario; (2) los proyectos solo tendrian continuidad si las
comunidades organizadas, en tanto protagonistas colectivas
del cambio social, intervenian en el proceso controlando, des-
terrando los intereses politicos de las decisiones y priorizando
las orientaciones técnicas; (3) toda decisién administrativa
debia seguir una orientacién técnico-popular, es decir, basar-
12 GCerman Guzman Campos (1912-1988). Exsacerdote catdlico, socidlogo, humanista,
investigador, escritor y cronista colombiano. Fue parroco de E1 Libano (Tolima), uno de los
pueblos mas azotados por la violencia bipartidista de mediados del siglo XX colombiano;
alli fue confesor de guerrilleros, bandoleros, soldados, victimas y victimarios. Conocid
en profundidad el desarrollo de la violencia, su complejidad y causas, y fue secretario
de la Comisién Investigadora de La Violencia creada en 1958 por orden del gobierno
nacional. Unib sus archivos y experiencia junto a las miradas de Orlando Fals Borda y
Eduardo Umana Luna para publicar La Violencia en Colombia (1962). Fue amigo y confesor

de Camilo Torres de quien publicé una biografia: Camilo, el cura guerrillero (1967) de varias
ediciones en espatiol y otros idiomas.
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se en la investigacién y contar con la participacién e interven-
cién de las comunidades campesinas, de tal suerte que, en la
base, estaba el didlogo de saberes cientifico y popular.

El Instituto de Administracién Social (IAS) de 1a ESAP inici6
sus actividades el 15 de enero de 1962 y Camilo fue nombrado
como director-decano, tarea que desempenié durante el pri-
mer semestre en paralelo con sus actividades en la facultad.
Camilo lo proyecté como un centro que buscaba planificar y
programar capacitaciones y formaciones en administracién
social para el personal estatal que se ocuparia de los progra-
mas sociales, e investigar las cuestiones relacionadas con es-
tos temas.

Tras su salida de 1a UNC, en junio de 1962, Camilo se enfocé
en el IAS-ESAP y en el Instituto Colombiano para la Reforma
Agraria (Incora), tanto en su junta directiva como en el comité
técnico, articulando tareas. Para el desarrollo de sus activida-
des, aprovecho los contactos con Unicef y programo y ejecutd
cursos itinerantes de capacitaciéon de personal a nivel nacio-
nal: tres de bienestar del nifio y 1a familia, y ocho de reforma
agraria y cooperativismo, sindicalismo y accién comunal.

Ser director-decano le permitié programar con libertad sus
propias iniciativas, organizar cursos de caracter nacional con
comunidades campesinas directamente relacionados con la
reforma agraria y la accién comunal, y plantear proyectos
conjuntos de investigacién con Fals Borda. Ademas, lo puso
de cara a la realidad social nacional y le abrié las puertas a
las regiones del pais, permitiéndole ajustar sus propuestas a
las experiencias organizativas barriales, locales y regionales,
desarrollando diversos tipos de cursos, seminario y conferen-
cias que articulaban administracién social, cooperativismo,
accién comunal y reforma agraria (incluso en didlogo con la
reforma urbana).

En el IAS-ESAP, Camilo desarroll6 su actividad teérica, po-
litica y educativa, de tal suerte que no es descabellado afir-
mar que fue el segundo «itero» de sus ideas-accién, donde se
encuentran algunas de las mayores riquezas reflexivas de su
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praxis sociolégica y despliega una manera distinta de ejercer
la docencia, con un énfasis fundamental en el didlogo inter-
cultural y ecolégico de saberes. Fue su fortin administrativo,
pedagdgico, técnico, burocratico y politico; y su escuela prac-
tica de accién politica-administrativa. Para él, significé lo que
la Facultad de Sociologia represent6 para Fals Borda.

Magisterio popular, 1962-1965
Accién Comunal revisitada y radicalidad de Muniproc

Desde 1959, y a partir de su experiencia con Muniproc, Ca-
milo reflexioné y refiné su concepcién comunalista hasta el
punto de elaborar una perspectiva radical, como se advierte en
la ponencia que presenté en el I Encuentro Nacional Pro-Desa-
rrollo de lIa Comunidad, organizado por la Facultad de Sociolo-
gia de 1a UNC el 25 de abril de 1965. Alli destacé que, frente a
las deficiencias estructurales del pais, el movimiento sirvié de
canal racional, realista y cientifico del inconformismo univer-
sitario, permitiendo al estudiantado aprender de las potencia-
lidades y rebeldias de las clases populares; asi mismo, lo ubicé
en las antipodas del paternalismo y el asistencialismo, defi-
niéndolo como un equipo técnico de cuadros que impulsaba,
participaba, colaboraba e incidia en los procesos comunitarios
de toma de conciencia y de cambio social, y en la constitucién
y fortalecimiento de grupos de base.

La radicalizacién de su mirada sobre Muniproc entrafia una
suerte de rectificaciones sucesivas y paulatinas de sus posicio-
nes del magisterio técnico-académico. Ahora no le interesa
fortalecer al Estado o conmover a las élites sino servir a la po-
tencia comunitaria-popular de base y resolver las necesidades
estructurales conjuntamente. Para eso, se necesita contactar
con las comunidades obreras y campesinas, planificar con
ellas actividades e investigaciones en el terreno que puedan
evaluarse, formar lideres a todos los niveles con clara concien-
cia de las necesidades del cambio sociocultural, y promover
y establecer una red nacional estudiantil y profesional que
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oriente a las clases mayoritarias hacia una presién eficaz en
favor del cambio, con espiritu critico y compromiso cientifico.

Todo esto entrafia una reconsideracién de su visién sobre la
AC, que dejo de considerar como «solucién técnica ideal» (en su
version institucional) para pensarla como prefiguracién de un
horizonte politico radical, auténomo y emancipador. Enton-
ces, las Juntas de Accién Comunal abandonan su caracter ins-
titucional y burocratico para convertirse en canales colectivos
de «toma de conciencia» de base. Esta visién radical aborda
dos fundamentos éticos, politicos y pedagdgicos como basa-
les: la participacién colectiva de las comunidades y el recono-
cimiento pleno de la experiencia y el saber sociocomunitario.

Su mirada de la AC fue mas alld del reformismo paliativo
estatal, revelandose como un método, medio, sistema o ins-
trumento util para que las comunidades se eduquen en nue-
vas actitudes y saberes; promuevan su conciencia, actividad y
organizacién; impulsen su protagonismo y desarrollo; defien-
dan y promuevan la vida y la dignidad humana; se alejen del
asistencialismo, paternalismo o beneficencia; se encaminen
a su desarrollo auténomo; y se preparen para el compromiso
histoérico-politico con su realidad. En un horizonte cercano al
método de concientizacién de Paulo Freire, buscaba que las co-
munidades se existenciaran, biografiaran e historizaran.

Su observacién e inmersién en el terreno le permitieron
convencerse que el cambio social sélo era posible si se promo-
via y fortalecia la autoorganizacién y autoconstitucién del
sujeto popular fragmentado desde sus cimientos, esto es, las
comunidades campesinas y barriales, raizales y populares.
Estas comunidades eran capaces de organizarse, y generar y
potenciar recursos (humanos, intelectuales y naturales) para
enfrentar y resolver sus propios problemas. No obstante, al
mismo tiempo debian articular identidades, conciencia (de
si y para si), actividad y organizacién, impulsando la solida-
ridad y la responsabilidad social, con el propésito de consti-
tuirse en actor politico colectivo y protagénico que cuestione y
confronte las estructuras del poder instituido.

69



LA PRAXIS EDUCATIVA DE CAMILO TORRES

De esta manera, la AC apuntaba a desarrollar y fortalecer un
saber-poder comunitario local o de base, fermento indispen-
sable del saber-poder popular nacional, constituyéndose en
una escuela politica a cielo abierto imprescindible para trans-
formar la sociedad y construir una democracia protagénica
real con expresiones concretas: JAC, cooperativas y control
obrero. Aqui se articulan dialécticamente los niveles sociales
micro y macro, haciendo ilusorio pensar microrevoluciones
(endoégenas) que no cuestionen las estructuras macrosociales
o «tomar» un poder que no se construye en lo microsocial.

La AC apunta a (re)construir el tejido sociocomunitario que
debe acompaniarse por una red intelectual cuyo espiritu criti-
co, compromiso cientifico y autonomia del Estado promueva,
establezca y acomparfie activamente los procesos colectivos
de investigacién, andlisis y sistematizacién. Dicha red debe
cumplir cuatro premisas fundamentales: (1) contactar con las
comunidades y reconocer sus saberes, potencialidades y pro-
tagonismo; (2) establecer un didlogo de saberes para el mu-
tuo aprendizaje; (3) estimular que las comunidades usen y se
apropien de las herramientas de investigacién, planificacién y
evaluacién para que desarrollen sus procesos de manera autoé-
noma y sin paternalismos; (4) formen y promuevan liderazgos
en todos los niveles, entrenados en el uso de las herramientas
técnicas y con conciencia de las necesidades colectivas para
avanzar hacia el cambio social.

Lared intelectual se inserta en las comunidades no como sim-
ples «agentes externos» sino como actores internos. Esto les
permite conectar sus inquietudes socioeconémicas y sociopo-
liticas con la realidad local y las deficiencias estructurales na-
cionales, enfrentarse a las realidades comunitarias concretas
y desarrollar investigaciones y practicas profesiones situadas
para elaborar ciencia nueva y propia, alejada del colonialismo
intelectual y la reproduccién acritica de teorias y manuales,
sin que esto implique rechazar o despreciar sin mas los apor-
tes externos.
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UARY

En 1963, Camilo aproveché la ampliacién de un contrato que
el IAS-ESAP tenia con Unicef para lanzar un ambicioso progra-
ma nacional itinerante de cursos de formacién sobre reforma
agraria, bienestar del nifio y la familia, estructura socioeconé-
mica y desarrollo regional, y recreacién dirigida, para cerca de
cien personas ya capacitadas. Los cursos de recreacién dirigi-
da buscaban proveer actividades agradables y formativas que
permitieran a las personas, las familias y los movimientos de
base canalizar y transformar su tiempo libre en beneficio de la
salud y el rendimiento laboral (y por ende, de la economia), y
enfrentar ciertas conflictividades sociales.

Los primeros en comprender el sentido de dichos cursos fue-
ron los militares, viéndolos como instrumentos novedosos y
poderosos que podian articular en la estrategia de accién ci-
vico-militar (como llamaban a la guerra psicolégica), para in-
fluir e integrar a las comunidades campesinas que vivian en
las zonas de resistencia donde histéricamente los veian como
enemigos y «recobrar la confianza y adhesién de los campesi-
nos» (Valencia Tovar, 1976: 29). Entonces, seleccionaron asis-
tentes que luego multiplicarian los aprendizajes en sus unida-
des militares respectivas.

Asi también lo entendieron los viejos guerrilleros liberales
de las llanuras orientales, pues creian que podian potenciar la
organizacién comunitaria en sus territorios. Por ello, pacta-
ron con Camilo unos cursos en la ciudad de Yopal (Casanare),
que comenzaron en marzo de aquel ano, primero con cincuen-
ta y cinco asistentes y luego con un numero superior a dos-
cientos. Al final de las clases, Camilo cabalgaba por la extensa
llanura para visitar los hogares y a la noche, en la cantina o
el fogén, con aguardiente o guarapo, oia historias rebeldes,
aprendia joropos, canciones y coplas insurgentes.

Buscando potenciar la experiencia llanera, encontr6 en la
Ley de Reforma Agraria la figura de las Unidades de Accién
Rural (UAR) y proyecto la creacién de una de ellas en el Yopal.
Las UAR eran instrumentos locales para coordinar y articular a
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un conjunto de iniciativas y servicios: asistencia técnica, eco-
noémica y social; y, de ser necesario, cooperacién financiera,
técnica y logistica con otras instituciones. Ademas, buscaban
mejorar la tecnificacién en la produccién, almacenamiento,
procesamiento y transporte de productos agropecuarios, y
elevar los niveles econémicos y culturales de las comunidades
mediante la promocién o establecimiento de pequefias indus-
trias y granjas demostrativas o de capacitacién con escuelas
anexas. También debian acompanarse con la implementacién
de los demas servicios oficiales.

Las granjas-escuelas eran fundamentales para Camilo, por-
que partia de la base que la educacién rural era la mas atrasada
e ineficaz del pais, con una orientacién urbana, academicista,
libresca y desarraigada de la realidad social campesina, que re-
saltaba las profesiones liberales en desmedro de las del mundo
agropecuario y ensefiaba que el futuro campesino no valia la
pena. Asi mismo, analizaba que la formacién profesional en
sociologia se preocupaba mas por investigar que por interve-
nir, que el trabajo social se concentraba, principalmente, en
las areas urbanas, que la experticia agricola era insuficiente y
a veces terminaba trabajando en las areas urbanas, y que era
mediocre el desemperio intelectual y humano de la promocién
de organizacién y desarrollo comunal. Por otra parte, partia
de dos principios: la propiedad de la tierra estaba excesiva-
mente concentrada y para garantizar la comida digna de la po-
blacién se necesitaba una alternativa ecolégica diferente, con
conciencia campesina y soluciones biolégicas (por ejemplo,
una huerta en cada casa).

Las granjas-escuelas debian construirse en una zona con-
venida con las comunidades para influir entre quinientas y
mil familias con cursos adaptados a la cultura y realidad es-
pecifica de cada regién. La instruccién se desarrollaria sobre
tres grandes areas: bdsica, es decir, alfabetizacién en un sen-
tido amplio; vocacional, enfocada en técnicas agropecuarias;
y civica, esto es, promocién de la comunidad, cooperativismo
y otras; y tendria un enfoque tedrico-practico, mas centrado
en la practica, guidndose por los principios de «aprender ha-
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ciendo» y «educar sobre la base de una agricultura productiva»
(Villanueva Martinez, 1995: 120). Asi se formaria durante dos
anos un nuevo tipo de personal técnico-campesino surgido del
territorio de las comunidades en edad juvenil: los educadores
de base. En su criterio, estos serian la estructura basal de la
politica social del gobierno, pues servirian de multiplicado-
res territoriales del conocimiento aprendido y fortalecerian
la conciencia libertaria y auténoma de las comunidades (a la
manera de «intelectuales organicos»).

La UAR de Yopal (UARY) era una propuesta de extensiéon
agropecuaria, cooperativismo, crédito y accién comunal, que
abarcaba cerca de 59 ooo kilémetros (unas 6 millones de hec-
tareas) y con una granja-escuela experimental. La dirigiria el
IAS-ESAP (Camilo) en coordinacién con el Incora y con la co-
laboracién de dos universidades (la UNC y la Universidad de
Wisconsin), tres ministerios (Salud, Obras Publicas y Educa-
cién), dos organismos multilaterales (OIT y FAO) y dos agen-
cias extranjeras (los Cuerpos de Paz y la Fundacién Ford).

El 15 de abril de 1963, presentd ante la junta directiva del
Incora la propuesta de UARY. Luego del desinterés y rechazo,
la refloté en agosto como un proyecto de cooperativismo,
desarrollo de la comunidad y extensién agropecuaria,
celebrados entre el IAS-ESAP y el Ministerio de Agricultura.
Sin embargo, solo pudo inaugurarse el 1 de marzo de 1964 por
el boicot al desembolso del dinero hecho por los funcionarios
conservadores.

La granja-escuela de UARY formaria en las tres areas aludi-
das a jovenes del llano de entre 15 y 20 afnios de edad que tuvie-
ran capacidad dirigencial y educadora de la comunidad; pres-
taria asistencia técnica en extension agricola, cooperativismo
y desarrollo de la comunidad; tecnificaria y diversificaria la
agricultura para autoconsumo y eventualmente para merca-
deo; estableceria cooperativas regionales de pequenos y me-
dianos propietarios de tipo multiple (produccién, transporte,
crédito y consumo); investigaria sobre el funcionamiento de
los servicios publicos; y organizaria a las comunidades para
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que resuelvan sus necesidades locales inmediatas (caminos,
escuelas, letrinas, centros de higiene e iglesias) en colabora-
ciéon con entidades estatales. Ahora bien, Camilo orienté al
ingeniero agrénomo Gonzalo Palomino Ortiz a que enseniara
a los jovenes a escoger las semillas y sembrar las hortalizas, y
logré establecer veintinueve huertas caseras en el primer ciclo
para que cada familia tuviera alimentos.

La UARY tenia su sello identitario: investigaciéon sobre el
terreno con protagonismo comunitario como instrumento de
aproximacion a la realidad para educar desde alli. En ella se
articulaban labores de extensién universitaria rural (ex pro-
feso), formacién agricola, reforma agraria y accién comunal
con perspectivas pedagodgicas avanzadas: la idea sarmientina
de la «escuela comuin para todos, como premisa de la igualdad
ciudadanan», la proposicién martiana de los maestros y maes-
tras ambulantes, la iniciativa de Vasconcelos de organizar es-
cuelas normales y misiones rurales mexicanas, los «nucleos
escolares» de Bolivia y Guatemala, y las escuelas vocacionales
de Colombia y Brasil. Y tal como lo hizo en Muniproc, convocé
el espiritu estudiantil universitario a vivir la experiencia en
sus vacaciones.

Para Néstor Camilo Garzén Fonseca (2018), esta apuesta
comparte elementos con la educacién popular de Paulo Freire:
el didlogo como factor indispensable para la realizacién hu-
mana; la afirmacién de la historicidad de las personas en el
servicio; la comprensién de la ensefianza de ida y vuelta (en-
sefiar también es aprender); y la conviccién de que la educa-
cién es una practica politica no neutral, cuyo interés esta en la
transformacién de la realidad.

Para Camilo, el enfoque rural y la perspectiva radical de la
AC de la UARY permitian articular las fuerzas comunales en
un plan de desarrollo colectivo y en didlogo con las acciones
estatales integrales. Creia que por esta via se iba saldando la
deuda que se tenia en el continente con el campesinado. Pero
fue mas alla y planted que era posible prefigurar un nuevo tipo
de gobierno local-rural fundamentado en la educacién (en
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sentido amplio), la participacién ciudadana y la construccién
de decisiones basadas en el consenso popular (respaldo cons-
ciente). Este gobierno debia procurar la coordinacién con las
agencias estatales dentro de los concretos planes de desarrollo
local. Si esta experiencia, que partia de la comunidad local,
se extendia a nivel nacional, podria hablarse de un verdadero
desarrollo nacional y de una democracia real, porque estaba
impulsada «desde la raiz misma de la patria: jLa comunidad
local!» (Villanueva Martinez, 1995: 124).

La perspectiva radical de la UARY representa el ultimo es-
fuerzo pedagégico-institucional y el mas esclarecido esfuerzo
pedagoégico-popular de Camilo. Su horizonte iba a contraco-
rriente de los intereses politicos hegemoénicos que boicotea-
ron, vigilaron, asediaron y ahogaron la iniciativa. Fue la ul-
tima evidencia que las politicas reformistas solo ayudarian a
superar La Violencia y tomar el cariz que las mayorias necesi-
taban si estas se organizaban de manera auténoma, autoges-
tiva y protagénica.

A finales de 1964, Camilo alcanzé un estado de disponibi-
lidad electiva quedando listo para emprender una praxis pe-
dagégica politica-revolucionaria. Siguiendo a Michael Lowy
(2010), esto fue posible al incorporar a su analisis la perspec-
tiva histérica de su capa social, y entonces se pudo preguntar
no solo a qué clase social pertenecia (su condicién social per-
sonal) sino a cudl representaban sus ideas, que se convirtié
progresivamente en su marco de referencia y, a su vez, en su
representante tedrico. Cuando decidié echar su suerte a andar
como cualquier colombiano de oposicién, quemando las naves
de la iglesia y 1a academia, avanzé en este proceso.
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Magisterio revolucionario, 1965-1966
Frente Unido del Pueblo (FUP)

En el tercer trimestre de 1964, mientras agonizaba la UARY,
Camilo se reuni6 con los exponentes de las tendencias progre-
sistas para establecer un amplio didlogo, construir una base
de entendimiento minima y adelantar acciones revoluciona-
rias colectivas legales.

A las pocas semanas, convocé a un grupo de intelectuales a
elaborar un diagnéstico colectivo de los problemas nacionales
y ofrecer algunas soluciones técnicas. Les propuso escribir un
documento a doble espacio, no mayor a diez paginas y en un
tono como si pudieran ejecutar las medidas propuestas, que
debia incluir una sintesis en una o dos frases, con un lenguaje
entendible para las mayorias. Los informes se discutirian en-
tre noviembre y diciembre de aquel ano, luego se ajustarian y
finalmente se entregarian el 31 de enero de 1965. Con los apor-
tes, Camilo prepararia el volumen Soluciones colombianas. Estaba
convencido de que, para elaborar una «plataforma popular» de
transformaciones eran mas necesarias e idéneas la ciencia y la
técnica que los discursos ideolégicos y las retéricas.

Como los trabajos no llegaron, redacto tres versiones de una
plataforma de unidad basada en soluciones técnicas a proble-
mas especificos. Present6 la ultima versién, por accidente,
el 12 de marzo de 1965, luego de una conferencia sobre temas
socioeconémicos colombianos, ante las Juventudes Conserva-
doras de Medellin. La expuso como un esbozo de «aspectos téc-
nico-politicos de la revolucién para discutir y llegar a una base
minima» (Pérez Ramirez, 2009: 134). Para su infortunio, el
texto fue copiado y distribuido sin su autorizacién, y se salié
de cualquier control previsible, lo que desaté un escandalo en
las semanas siguientes y le gener6 invitaciones para conversar
en diversos espacios.

Algunos sectores de izquierdas vieron la Plataforma con
beneplacito y otros la criticaron considerandola producto de
una «iniciativa individual» (mas bien individualista) y una
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insensata premura politica, que la hacia inmadura, falta de
discusién, ingenua y llena de flancos débiles para la critica.
Hildegaard Liining (2016) sugiere que, en el fondo, pensaban
que Camilo habia desajustado el tablero politico, senialando
que socavaba «tanto el concepto de los revolucionarios cono-
cedores de la teoria y de 1a praxis con el trabajo de base de diri-
gentes sindicales experimentados»; saltaba algunos escalones
del proceso revolucionario, pues ninguna irrupcién revolu-
cionaria podia comenzar «con declaraciones politica utépica-
mente maximalistas»; descartaba al pueblo del proceso crea-
tivo, porque «mucho de lo que tenia que irse desarrollando en
este proceso de toma de conciencia se le presentd ya listo»; vy,
finalmente, se corria el riesgo personalista de identificar el
proceso de cambio revolucionario con su figura (Liining, 2016:
110-111).

En medio de estas valoraciones cruzadas, siguié adelante
con la idea de construir un consenso programatico a través de
una plataforma. Entonces, pensé en conformar una junta de
Salvacién Nacional con representantes de todos los partidos
politicos y los movimientos sociales que tuvieran injerencia
nacional; es decir, convocar «a la gente del sistema para que
fuera contra el sistema» (Villanueva Martinez, 1995: 187). Esto
revel6 sus exiguas habilidades propias del politico de oficio, y
su ingenuidad politica, que tuvo costos en la planificacién de
la accién revolucionaria.

Sin embargo, fue aprendiendo en, de y desde la experien-
cia, alimenté su pensamiento critico y bebi6 de las practicas
sociopoliticas transformadoras. Entonces pudo captar, sin-
tetizar, reajustar e innovar los conceptos y categorias para
construir una obra abierta, un pensamiento critico situado,
creativo y creador, en muchos sentidos inacabado (sin que
esto represente necesariamente una mala palabra). Una bue-
na muestra fue que sus ideas rapidamente transitaron de los
intelectuales a los referentes de todos los partidos y movi-
mientos, de alli a los dirigentes de los grupos de oposicién y de
izquierdasy, finalmente, a las bases populares.
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Al final del proceso de discusién, los grupos opositores con-
sensuaron una plataforma que sirvié de base programatica del
Frente Unido del Pueblo (FUP), que aparecié en la escena poli-
tica nacional entre mayo y noviembre de 1965. Para la soci6-
loga Ana Maria Jaramillo (1985), este fue el intento colombia-
no mds acabado de construir un bloque histérico democratico y
revolucionario que propusiera un «proyecto alterno de poder con
objetivos revolucionarios y con activa participacién popular»,
que permita construir «un proyecto organizativo auténomon»
(Jaramillo, 1985: 1-2).

Camilo siempre insistié que la plataforma era provisoria,
discutible, perfectible, y sefialé que el Semanario Frente Unido
(periédico del movimiento) era un instrumento de formaciéon
de las mayorias, de tal suerte que puede advertirse su estruc-
tura intermedia entre cartilla de formacién, periédico de in-
formacién y boletin propagandistico. El Semanario fue funda-
mental en el magisterio revolucionario de Camilo y, tal como
sefiala Mario Peresson Tonelli (1991), jugd un papel significati-
vo en los procesos de educacién popular de la década de 1960,
porque unié la perspectiva periodistica con una metodologia
educativa para formar politicamente a las masas.

Durante los cinco meses en que encabezé el FUP, Camilo
desarroll6 una labor sociolégica-educativa fundamental. Pen-
saba que estudiar y conocer la realidad era el primer acto de
transformacién revolucionaria, cuyo proceso era inevitable-
mente colectivo. Todo proyecto revolucionario auténtico es
una obra colectiva de sucesivas sintesis de discusiones, una
sistematizacién metabdlica de un conjunto de ideas, deman-
das y necesidades colectivas; es, en ultima instancia, un pro-
yecto educativo transformador. Esto explica que haya subra-
yado sin cansancio la necesidad del didlogo y el protagonismo
popular en la orientacién revolucionaria, y su papel educativo
en todo el proceso politico, como lo dejé en claro en su «Dis-
curso de Villavicencio» el 21 de agosto de 1965, en el fragmento
que sirve de epigrafe a este libro.
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En tanto principal referente del FUP, Camilo se preocupd por
pensar con y desde 1a sujetidad social mas que pensar en o para
ella, y orient6 sus acciones para crear un consenso activo de la
clase popular, partiendo de las experiencias, conocimientos,
sabidurias, protagonismos y creencias colectivas. Se desem-
pendé como un «intelectual organico integral» gramsciano
comprometido con un proceso social de transformacién que,
en palabras de Isabel Rauber (2020), «debe ser comprometido
para ser creible, y critico para ser util y asi contribuir al avance del
conocimiento y la conciencia colectiva».

Ejército de Liberacion Nacional (ELN)

El proyecto del FUP fue asediado y presionado por todas par-
tes, y Camilo fue fustigado de tal manera que terminé optan-
do por la lucha armada, uniéndose a las guerrillas del ELN.
Hay diversas opiniones sobre esta decisién, cada cual con sus
variables explicativas, pero ninguna concluyente. En otro
trabajo (Herrera Farfan, 2023) desarrollamos ampliamente
las siete proposiciones, por lo que aqui solo nos limitamos a
enunciarlas: posibilidad de neutralizacién; coherencia ética;
conviccién del método; identidad politico-ideoldgica con el
ELN y disciplina militante; lectura incompleta del momen-
to histérico; decepcién o desencanto politico; y dimensiones
emocionales intrasubjetivas.

Como no hay certezas definitivas y no pueden establecerse
jerarquias o clasificacién de importancia entre estas condicio-
nes —porque habria que estar dentro de su piel y en el contex-
to histérico—, consideramos que la decisién ultima de Camilo
fue producto de la conjuncién de algunas o de todas ellas. Lo
que si sabemos es que tomo la decisién sin retroceder, escu-
chando opiniones y recomendaciones contrarias. Su determi-
nacién fue tenaz frente a lo que considerd, con racionalidad y
justicia, que afectaba a la humanidad, porque ante el sufri-
miento humano no hay negociacién posible.
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Entonces, su praxis pedagégica dio una vuelta mas y se
estableci6 como coherencia radical. Tensé todos los limites y
traspaso todas las fronteras. Durante los tltimos cuatro meses
de su vida se empeni6 en aprender lo necesario de los campe-
sinos para adaptarse fisicamente a las exigencias de la vida
noémada guerrillera. Todo le costé el doble: caminar, cocinar,
lavar su ropa y el clima himedo y los insectos le mancharon,
ulceraron y cicatrizaron la piel. Sin embargo, también ensefid,
porque colabord con el comandante Manuel Vasquez Castafio
en las clases de lectoescritura para los jévenes combatientes
que se daban en la hora de estudio diaria, y desplegd sus téc-
nicas participativas estableciendo una profunda empatia con
aquellos jévenes, quienes le retribuyeron haciéndole menos
traumatica la estadia. Ademas, dedicé algunas horas a practi-
car idiomas (francés o inglés) con el propio Manuel Vasquez y
el guerrillero Julio Portocarrero.

Una muestra de este magisterio revolucionario ocurri6 a
finales de 1965, cuando escribié los motivos de su incorpora-
cién al ELN, publicados el 7 de enero de 1966, como «Proclama
al pueblo colombiano». Nicolds Rodriguez Bautista (Gabino)s
dijo que esta fue el resultado de un proceso participativo, ya
que Camilo entendié que su decisién era una expresiéon co-
lectiva y no un mero capricho individual o una excepcionali-
dad histérica y, por tanto, su voz debia contener y amplificar
la de las demas personas. Entonces, pidi6 las impresiones y
sentipensares de la tropa, reorganizé sus anotaciones e inclu-
y6 elementos propios en las palabras mas sencillas posibles,
volvié a presentarlas para ser aprobadas y finalmente discutié
el borrador con la jefatura, incorporando siempre los ajustes
sugeridos. Asi, fue una proclama colectiva, pedagogica y so-
ciolégica, aunque solo llevara la firma de Camilo®.

13 Nicolds Rodriguez Bautista (1950), alias Gabino, es un campesino que ingresé a la
guerrilla del Ejército de Liberacién Nacional (ELN) a los catorce anos de edad. Fue parte
de la direccién de esa guerrilla desde la década de 1980. En 1998 asumidé como primer
comandante hasta 2021, cuando renuncié publicamente aduciendo problemas de salud.
Es el inico sobreviviente de los fundadores del ELN.

14 Véanse los libros de Maria Lopez Vigil (1989) y Antonio Garcia y Nicolds Rodriguez
Bautista (2017).
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El ultimo acto de su magisterio revolucionario ocurrié en
el combate de Patio Cemento, donde decidié su suerte como
cualquiera, sin distinciones. No era un jefe y si pretendia ser-
lo, debia rubricarlo en los cédigos de la lucha. En ese empefio
entreg6 su vida.

Palabras finales

Camilo Torres Restrepo desarroll6 una praxis educativa en
un tiempo corto pero intenso (1959-1966), al interior de tres
«ateros» (estudiantil, barrial-popular y campesino) del que
emergieron tres tipos articulados de magisterio: técnico-
académico, popular y revolucionario.

El primero inici6 en las aulas de 1a UN y del IAS-ESAP, donde
fue docente-investigador, pero rapidamente desbordé las au-
las para pensar las problematicas sociales-populares del cam-
po y la ciudad, en articulacién con la mirada institucional re-
formista del primer gobierno del Frente Nacional, sobre todo
con la politica de Accién Comunal. Entonces, protagonizé el
diseno de la politica publica y su implementacién académica
de lIa mano del Muniproc.

En estos escenarios, perfildé una practica educativa viva, ac-
tiva, comprometida, dialégica y empatica, llena de contextos
y vivencias, de preguntas movilizadoras y palabras generado-
ras, de sed de aprendizajes y de justicia. Una pedagogia aleja-
da de la reproduccién acritica, que busca crear y recrear, y que
quiere conocer las realidades desde adentro para transformar-
las, permitiendo y agenciando que, en el mismo proceso, las
personas y comunidades se transformen.

Rapidamente encontré los limites del modelo institucional
e inici6 la ruptura de los marcos interpretativos y paradigmas
aprendidos (y defendidos) en Europa y Estados Unidos. Esto le
permitié radicalizar su mirada sobre la Accién Comunal; arti-
cular educacién e investigacién convirtiéndola en pedagogia
de la pregunta sobre la realidad; y trascender el marco institu-
cional, transformando el espacio aulico «en un escenario ver-
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satil que debe funcionar conforme [a] las necesidades sociales
del entorno» (Rico Barrera, 2022: 12).

Fue entonces cuando replante6 su idea del Muniproc y pro-
puso la UARY, dando cauce al segundo tipo de magisterio, cuyo
eje fundamental era la pedagogia de la indignacién, el com-
promiso y la esperanza, articulada a una apuesta por la bata-
lla cultural. Aqui ubicamos los tres aportes-propuestas peda-
gbgicas que Julidn Andrés Rico Barrera (2022) encuentra en la
praxis de Camilo: (1) la universidad debe cumplir un rol prota-
goénico en el desarrollo nacional y, por ello, debe transformar
su tarea: dejar de ser una fabrica de cartones y poner sus 0jos
en las problematicas de la realidad nacional; (2) la pedagogia
es indivisible de la investigacién, pues enfrentarse a la reali-
dad nacional exige comprender su légica para transformarla,
oponiéndose al modelo educativo reproductivo y repetitivo de
su tiempo; (3) como su propuesta parte de la realidad, se cons-
truye desde las palabras y vivencias de las personas concretas,
humanizando el quehacer pedagégico-cientifico y trascendiendo
la usual frialdad e impersonalidad teérica.

ParaFalsBorda, Camilo fue pioneroen advertirla centralidad
del compromiso con las necesidades, organizaciones vy
luchas populares por la vida digna, el pan y la belleza, para
quienes desarrollan tareas de docencia-investigacién. Asi se
constituy6 en un arquetipo de antiélite, alguien que asumié
que el mundo también podia comprenderse desde el sentido
comun, y en cuya experiencia confluyeron la participacién
(en clave politica), el didlogo y la utopia. Su experiencia y
perspectiva articulé tres elementos fundamentales: (1) la
telesis, es decir, explicitar el propésito y finalidad del oficio
cientifico-pedagogico: para qué, con quién y desde dénde; (2)
la praxis, esto es la relacién indisoluble entre teoria y practica;
(3) la fronesis, que alude a la prudencia, la interpretaciéon
(hermenéutica) o el buen juicio en la toma de decisiones.

El magisterio popular de Camilo se enmarca en la corrien-
te autonomista propuesta por Fals Borda en «La educacién en
el proceso revolucionario» (Bonilla, Castillo, Duplat, et al.,

82



I. LA PRAXIS EDUCATIVA-CIENTIFICA DE CAMILO

1972). Esta corriente sigue los pasos de la educacién popular
freireana y prefigura la Investigacién-Accién Participativa
(IAP). Se vincula al despertar de la clase trabajadora, se perfila
como auténtica, independiente, anticolonialista y antiimpe-
rialista, y se opone a la légica funcional, justificadora y toda-
via servil a los intereses de los grupos dominantes.

La corriente autonomista se propone dejar de producir in-
telectuales, expertos y doctores para la clase dominante y el
sostenimiento del sistema; vincularse con el movimiento po-
pular para formar personas que aporten al proyecto revolucio-
nario fomentando el bienestar popular, la emancipacién y la
dignidad humanas de las mayorias; ensayar métodos educati-
vos dialégicos y democraticos que ayuden a concientizar a las
personas oprimidas para participar de la elaboracién de una
«ideologia de la liberacién popular» como contraideologia de
la explotacién; evaluar y recuperar saberes, técnicas y costum-
bres propias, cuestionando las importaciones deformadas; y
estimular y establecer un criterio propio, con independencia
cultural, social y politica. Desde aqui, propone una universi-
dad popular o «antiuniversidad» que cree ciencia propia y sir-
va a los intereses de la desideologizacién.

En su magisterio popular, Camilo enfrenté las contradiccio-
nes sociohistéricas de su tiempo. Y al llegar a un punto limite
no retrocedié y emprendié un decidido camino de radicalidad
mayor, convirtiéndose en representante-fundador del FUP y
combatiente del ELN. Es justamente en esta coyuntura en la
cual configuré su tercer magisterio: el revolucionario, carac-
terizado por una praxis pedagogica que busca la coherencia
radical y 1a ciencia popular revolucionaria. Entonces, se con-
virtié en un educador-cientifico revolucionario y de la revolu-
cién, empefiado principalmente en aportar decididamente,
desde un punto intelectual (y existencial), a desarrollar la con-
ciencia y la voluntad popular como condicién necesaria para
transformar las estructuras socioecondémicas. Asi ejerce el
rol de «intelectual organico integral», cumpliendo sus cuatro
funciones: econémica, hegemoénica, coercitiva y paradigma-
tica (como veremos en el siguiente capitulo).
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La praxis educativa-cientifica de Camilo se transforma, pro-
ducto de su contacto con la realidad social en distintos escena-
rios y situaciones, y de esta manera va configurando cada uno
de sus tres magisterios, haciendo de su experiencia una com-
plejidad tedrica-practica diversa. Cada magisterio opera a la
manera de un estadio que se subsume en el siguiente. El uno
incorpora al otro, redefiniéndose en relacién con su tiempo
histérico, contexto y necesidades. Este proceso no puede sepa-
rarse de su devenir personal, incluyendo su experiencia de fe.

Con Miguel Angel Quiroga Gaona (1997) consideramos que
su praxis educativa-cientifica se caracteriza por cinco princi-
pios liberadores, en una linea cercana a Paulo Freire: (a) rela-
ciones humanas abiertas, tolerantes y respetuosas frente a lo
distinto; (b) interés y exigencia por aprender y saber para en-
frentarse a las estructuras injustas desde el servicio, el trabajo
y la lucha; (c) investigacién para comprender y transformar la
realidad; (d) prioridad en la busqueda del interés comun por
encima de protagonismos o réditos individualistas; (e) posi-
cionarse desde la realidad de las comunidades que mas sufren
para aprender desde —y con— ellas.

Su praxis marc6 una pauta para la orientacién cientifica del
equipo de La Rosca: ajena al disciplinarismo, con mistica del
servicio social y centrada en apoyar los procesos de organizacién
popular, que trasciende la neutralidad valorativa, cuestiona el
colonialismo epistemolégico, combina técnicas de investiga-
cién y educacién, e insiste en la construccién dialéctica y dia-
légica de un nuevo saber-poder popular. Ademas, comprende
la relacién bidireccional entre investigador-educador y comu-
nidad (universidad-sociedad-universidad); despliega ideas-ac-
cién seminales en torno a la comunidad y el comunalismo;
asume un compromiso histérico y una coherencia altruista;
comprende la participacién popular, el didlogo y el horizonta-
lismo en los procesos de investigacién y de ensenanza-apren-
dizaje; descentra la pedagogia de los ambientes académicos
y la resitia en las comunidades organizadas (pedagodgica);
encarna una contrateoria de la subversién con tintes heréti-
cos (en la linea del Che Guevara); y emprende una perspectiva
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politica transformadora revolucionaria (alterativa) y no sim-
plemente performativa reformista (alternativa). Todos estos
elementos son constituyentes de la IAP.

Sin lugar a dudas, Camilo conjuré una praxis educativa-cien-
tifica radical que se encuentra en la raiz del pensamiento critico
continental, todavia desconocida, pero que, desde su oscuridad
histérica, nos sigue alumbrando el camino.

85



LA PRAXIS EDUCATIVA DE CAMILO TORRES

86



I. LA PRAXIS EDUCATIVA-CIENTIFICA DE CAMILO

II. Profetismo e intelectualidad
organica (o entre Amos y Gramsci)

Introduccién

Camilo Torres es una de las figuras mas descollantes de la
historia reciente colombiana. En su epilogo vital, traspasé
todas las fronteras esperadas abrazando la lucha armada por
el socialismo como exigencia evangélica, resultado légico de
su analisis sociohistérico y de 1a comprensién de esta como la
tactica mas adecuada para el cambio social.

Su caida el 15 de febrero de 1966 combatiendo en el ELN lo
convirtié en la figura simbodlica del «cura guerrillero». Sin
embargo, con el paso del tiempo, su figura simbélica devino
en fetiche, al pretender explicar (de manera autosuficiente
y univoca) la totalidad de su obra a partir de su etapa guerri-
llera. El fetiche del «cura guerrillero» distorsiona el analisis,
impide distinguir lo coyuntural de lo fundamental y debilita
su potencial movilizador porque pareciera que frente al he-
cho heroico epilogal sus trabajos, reflexiones, pensamientos,
contribuciones y praxis como sacerdote, docente-investigador
y lider politico, resultan poco importantes y sus ideas-fuerza
terminan opacadas, invisibilizadas o abandonadas.

Siguiendo las pistas de Antonio Gramsci, en este trabajo
nos preguntamos si es posible pensar a Camilo como un inte-
lectual organico. Sila respuesta es afirmativa, se nos exige ca-
racterizarla en sus particularidades. Pero, al mismo tiempo,
nos interesa plantear algunos elementos en torno a su condi-
cién de «profetar, y procurar establecer las «afinidades electi-
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vas» que puedan surgir entre estos dos roles en su experiencia
concreta.

La nocion de «intelectual organico»

En los Cuadernos de la cdrcel, especialmente el niimero 12, se
retinen las notas y apuntes de Antonio Gramsci en torno a la
«historia de los intelectuales» (Gramsci, 1984; Gramsci, 1986:
351-282). Para él, las estructuras socioeconémicas no pueden
transformarse sin intelectuales, porque las necesidades obje-
tivas no son suficientes per se (determinismo mecanico ahis-
térico) sino que se requiere desarrollar la conciencia y la vo-
luntad. Por ello, los intelectuales tienen dos sentidos: social,
ya que ocupan un lugar en la estructura social y ejercen una
funcién en el conjunto de las relaciones sociales, e histérico, al
ocupar su lugar y ejercer su funcién en el seno de un proceso
histérico determinado.

Nino Gramsci establece como criterio que no hay distincién
entre intelectuales y no intelectuales, o sea, no tiene sentido
sostener la divisiéon entre dos tipos de conocimiento-traba-
jo en tanto compartimentos estancos: manual e intelectual,
porque entre ambos hay relaciones indivisibles, de diverso
tipo e intensidad. Si todas las personas utilizan su capacidad
cerebral —en la medida que sea—, entonces son intelectuales
aunque, desde luego, no todas ejercen la funcién de tal; por lo
tanto, un intelectual no es un exclusivo creador de ideas.

También propone una diferenciacién entre dos tipos de in-
telectuales: el tradicional y el organico. El primero es el que
esta unido a las clases desaparecidas o en vias de extincién,
por ejemplo, los filésofos idealistas que «se presentan como
independientes de las clases sociales y como representantes
de una continuidad histérica que tiene su precedente remoto
en Platén» (Piotte, 1973: 33). Su prototipo es Benedetto Croce,
«el idedblogo del liberalismo italiano y el maestro de los inte-
lectuales liberales de su pais» (Piotte, 1973: 34). Por su parte,
el segundo alude a aquella persona que estrecha lazos con la
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clase social a 1a que representa y a la que se une a través de la
organizacion a la que pertenece (sea civil o politica). Su mode-
lo es Lenin.

Aqui vale sefialar dos cuestiones: (a) aunque sea habitual,
no hay una relacién univoca entre ser-de y representar-a una
determinada clase, de tal suerte que una persona originaria
de una clase puede estar ligada organicamente a otra; (b) el
intelectual organico esta ligado, vinculado y no atrapado a una
clase determinada, pues su organicidad esta mediada por la
organizacion a la que pertenece, dandole cierta autonomia e
independencia, que le permite, incluso, criticar a su propia
clase, convirtiéndose en su «autoconciencia critica».

Ahora bien, el intelectual organico cumple cuatro funcio-
nes especificas en el seno de 1a clase a la que esta ligado: (a)
econdémica, para asegurar la direccién econémica en funcién de
los intereses de su clase; (b) hegemoénica, buscando garantizar
el consentimiento (pasivo y activo) de las clases dominadas
a través de las diferentes organizaciones culturales y los par-
tidos politicos; (c) coercitiva, a través de los diversos aparatos
estatales (politico, administrativo, judicial y militar) —si los
controla— o intentar apoderarse de algunos de ellos, lo cual
implica constituir sus propios aparatos transitorios —para
disputarlo—; (d) paradigmdtica, suscitando una visién del mun-
do cohesionada, auténoma y homogénea, como una manera
de expresar su funcién en la realidad sociohistérica concreta,
lo cual exige, a su vez, depurar aquellos elementos extrarios a
tal concepcion. Estas cuatro funciones se cumplen a través de
cuatro roles: educador, investigador, organizador de la hege-
monia y de la coercién. Ejercerlos simultaneamente conduce
a la nocién de intelectual organico integral.

Para el francés Jean-Marc Piotte (1973), el intelectual orga-
nico es el «concepto-clave alrededor del cual articular todos los
conceptos politicos importantes de los Quaderni» (Piotte, 1973:
11) de Gramsci.
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Una interpretacion pionera

En mayo de 1985, 1a soci6loga Ana Maria Jaramillo Arbeladez
(2014) presenté una ponencia en el V Congreso Colombiano
de Sociologia, titulada «El Frente Unido, una experiencia in-
conclusa»r, en la que comprende la propuesta organizativa del
Frente Unido del Pueblo (FUP) de Camilo como un intento de
constituir un «“bloque histérico” de caracter democratico re-
volucionario en razén de su punto de vista programatico, las
fuerzas sociales que convoca y las que logra movilizar y por el
papel dirigente que a su interior desempend Camilo» (Jarami-
llo Arbelaez, 2014: 222).

Al interior del FUP, Camilo actué «como un destacado inte-
lectual organico de la “clase popular” y como el dirigente re-
volucionario de masas mas importante en [...] lo corrido del
Frente Nacional» (Jaramillo Arbelaez, 2014: 237), ejerciendo
los roles de «sacerdote, sociblogo, lider carismatico, dirigente
politico, guerrillero» (Jaramillo Arbeldez, 2014: 237). Su accién
se orient6 a crear «un “consenso activo” de la “clase popular”
para la realizacién de los objetivos propuestos en la platafor-
ma y para garantizar la existencia de una democracia ejercida
en forma directa por las masas en el nuevo Estado» (Jaramillo
Arbeldez, 2014: 222). Asi, el FUP rompi6 todos los esquemas de
las vanguardias politicas y se propuso ir mas alla «de toda im-
posicién burocratica o caudillista», basdndose «en una expe-
riencia de autoorganizacién de las propias masas» (Jaramillo
Arbeldez, 2014: 238), aunque, finalmente, la presencia de Ca-
milo fue «un elemento decisivo para su continuidad» (Jarami-
llo Arbeladez, 2014: 239).

Cinco meses después de esta ponencia, Jaramillo redact6é un
proyecto de investigaciéon para el Instituto Popular de Capaci-
tacién de Antioquia, en el que propuso analizar la experiencia
politica del FUP para aportar en la recuperacién de la memoria
histérica del movimiento popular, especialmente en Bogotd y
Medellin. Su marco tedrico fue la obra de Gramsci, sobre todo
en cuanto a «la problematica del Estado, el poder politico y la
lucha de clases» (Jaramillo Arbeldez, 1985: 5) y la categoria de
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«intelectual organico», pues aportaba «nuevas luces para exa-
minar el papel que Camilo Torres desempefid en la direccién
del Frente Unido» (Jaramillo Arbeldez, 1985: 8). Consideraba
que el FUP era «el intento mas acabado que se ha dado a partir
de la instauracién del Frente Nacional de construccién de un
proyecto alterno de poder con objetivos revolucionarios y con activa
participacién popular» (Jaramillo Arbeldez, 1985: 1 [el resal-
tado es de la autora]), avanzando en «la construcciéon de un
proyecto organizativo auténomo —los comités del Frente Unido—»
(Jaramillo Arbelaez, 1985: 2 [el resaltado es de la autoral).

La necesidad de romper el molde

Partiendo de la ciencia politica y la sociologia politica,
Jaramillo analiza a Camilo como intelectual organico,
articulando las cuatro funciones especificas (econémica,
hegemonica, coercitiva y paradigmatica) y los cuatro roles
(educador, investigador, organizador de la hegemonia y de
la coercién) propuestos por Piotte (1973). No obstante, como
Cramsci y Piotte, la investigadora no contempla ni incluye en
su analisis los roles de «sacerdote» y «lider carismatico».

Desde una perspectiva de totalidad, la originalidad parti-
cular de la experiencia de Camilo estd en la relacién y comu-
nicacién estrecha, interdependiente y de mutua afectacién,
entre tres campos (Bourdieu, 2002) de conocimiento, como si
fuesen vasos comunicantes: teologia, sociologia y politica. La
religion le exige el amor al préjimo, que solo es posible en una
sociedad mas justa; la ciencia le permite comprender el desor-
den ordenado establecido y le anade el sentido de eficacia: la
sociedad mas justa solo puede alcanzarse mediante la revolu-
cién. Entonces, religién y ciencia social se expresan en una
praxis politica revolucionaria y liberacionista, cuya sintesis
es la categoria de amor eficaz. Asi, consideramos que la nocién
de «intelectual organico» resulta limitada para da cuenta de
la experiencia de Camilo y necesita aproximar una nueva no-
cién proveniente de la teologia y la sociologia de la religién: el
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«profeta», como lo advirtieron Gustavo Pérez Ramirez (Domin-
guez, 2013; Pérez Ramirez, 2009) y Fran¢ois Houtart (2021).

Esta es nuestra hipdtesis: Camilo ejerce de manera simul-
tanea y, en ocasiones, superpuesta, los roles de «intelectual
organico» y «profetan», estableciendo fronteras borrosas e in-
definidas entre ellos. Lo hace de manera imbricada: es «pro-
fetan en tanto «intelectual organico» e «intelectual organico»
en cuanto «profetan; es decir que, por un lado, el «profetismo»
puede comprenderse como una dimensién y, a la vez, como
una forma que adopta el «intelectual organico», y por el otro,
que el «intelectual organico» se expresa en el mundo misti-
co-religioso a través del «profeta». Esta convergencia trascien-
de la proposicién weberiana (2012) de «afinidad electiva», que
plantea una relacién y conexién abierta y flexible entre dos
elementos, y que, en ningin modo, alude a una influencia de
causalidad genética determinista para aproximarse a la pro-
puesta de «fusién alquimica» desarrollada por Michael Lowy
(2012: 12) en relacién con Walter Benjamin.

Desarrollar esta hipétesis nos exige distanciarnos de la
mirada dominante hasta hoy, que sigue presentado las dos
nociones como si fuesen canales de cauces independientes y
paralelos, los cuales, desafiando a las leyes de la fisica, pare-
cen no encontrarse en el infinito. Asi mismo, nos exige teéri-
camente, ya que la totalidad real es mucho mas compleja que
aquello que expresan las palabras. Debemos aproximarnos a
los contenidos de la materia «con la que se pretenden plasmar
sentidos de historia» (Zemelman Merino, 1992: 9) para repen-
sar la realidad.

No es posible establecer una relacién sadica entre las ca-
tegorias y la realidad a la manera del mito griego de Procus-
to, aquel posadero de Atica que ofrecia hospedaje en su casa
a quienes viajaban, tendiendo su cama de hierro para que
descansaran. Cuando estaban durmiendo, el anfitrién los
amordazaba y ataba para ajustarlos al tamano del lecho: sila
persona era mas larga que la cama y sobresalia alguna parte,
entonces cortaba; y si, por el contrario, era de menor tama-
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no, quebraba las coyunturas con un martillo hasta estirlarlo.
En nuestro caso, resultaria inuatil y baladi «acostar» la expe-
riencia de Camilo, en las camas del «intelectual organico» y
de «profeta», sobre todo si estin herrumbradas a 1a manera de
«modelos ideales»; pero, al mismo tiempo, seria grotesco des-
dibujarlas.

Para recrear las «camas» en funcién de la realidad concre-
ta de Camilo, debemos comprender los constructos y las ideas
como implementos o herramientas de trabajo que se elaboran
para ser usadas y servir a las personas, asumiendo su fragili-
dad, pues si dejan de usarse corren el riesgo de desaparecer (y
con ellas las comunidades que las usan), y, al mismo tiempo,
su maleabilidad, porque son «entidades vivas» (Nicol, 1978: 5)
que pueden cambiar en la medida en que cambien las comu-
nidades que las usan; es decir, que ideas y constructos no son
panaceasrigidas, eternas, inalterables. Necesitamos partir de
un «acto deliberado de conciencia» y establecer unas «ciertas
exigencias valéricas» (Zemelman Merino, 1992: 9) para tras-
cender los limites de los constructos e incorporar dimensiones
que no estan estructuradas de antemano. Solo asi podremos
«pensar en términos de la construccién de sentido para en-
frentar los acontecimientos tal como son incubados en su con-
texto; [...] pensarlos en lo que tengan de articulable con otros
de manera de potenciar a lo histéricamente dado» (Zemelman
Merino, 1992: 10).

El mejor camino para avanzar en esta direccién es la dialéc-
tica, entendida como «una forma de resolver la relacién entre
el razonamiento y la realidad, en cuanto nos permite cons-
truir el conocimiento especifico de esta» (Zemelman Merino,
1983: 20).

La nocién de «profeta»

«Profetan viene del griego: pro-femi (en hebreo: nabi, nabim),
que significa «hablar delante de». Un profeta es quien habla

93



LA PRAXIS EDUCATIVA DE CAMILO TORRES

delante de su pueblo y tiene dos sentidos independientes,
pero articulados: uno teolégico y otro sociolégico.

Sentido teoldgico

Dominic Crossan (2016) nos dice que, en un momento deter-
minado de la historia, Dios considera necesario que su pueblo
escuche un mensaje de justicia distributiva y retributiva, por-
que exige distribuir los bienes de la tierra y advierte que si eso
no ocurre habra una reprimenda divina.

Con sobrados argumentos, tanto Enrique Dussel (1973)
como Rubén Dri (2020) indican que el mensaje divino de jus-
ticia requiere de «canales concienciales», orales o escritos, y
por ello Dios elige y llama a determinadas personas para que
vean o escuchen el mensaje (generalmente en trance extdtico) y
luego las unge, llama y envia a proclamarlo al pueblo mas que
a los poderosos: las profetas. En esto no importa si su origen
es aristocratico (como Isaias), sacerdotal (como Ezequiel) o po-
pular (como Amos).

Las profetas no sirven a Dios y al pueblo como simples man-
daderas, sino que se constituyen en autoridad plenipoten-
ciaria y lo hacen desde adentro de la comunidad. Su lugar de
enunciacién son los sectores sociales oprimidos, dominados, ex-
cluidos y empobrecidos; con ellos se comprometen y asumen
plenamente su condicién sociopolitica, cultural y econémica;
y desde ellos piensan en clave colectiva y social —no individual
e intimista— el pecado (sistema de dominacién), 1a penitencia y
1a conversién (cambio radical de la realidad), unen el mundo con
la trascendencia y la liberacién con la salvacién, permitiéndo-
les «relanzar» la historia y «liberar al pobre» (como en un afio
jubilar, sabatico), como signo y testimonio del proyecto esca-
toloégico.

La praxis histérica profética se acerca mas a la figura de ani-
mador-activista («alma del pueblo») que al ideal grecorromano
de soledad, ascetismo y contemplacién. A propésito, Enrique
Dussel (1972b) sefiala que
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la perfeccién ontoldgica o moral del hombre en el ethos ju-
deocristiano no se logra en la solitaria bonitas del romano o del
griego, sino en el compromiso histérico y social del profeta
que alcanza la plenitud humana en el sacrificio de su vida,
por sus hermanos. Esta idea de solidaridad ontolégica se en-
cuentra en la doctrina de la Alianza en Israel y en la nocién
de Reino de Dios en el Judaismo tardio y en el Cristianismo, que
es en una com-prensién ético-ontolégica de la ex-sistencia.
(Dussel, 1972b: 71). [...]

En esta ética-ontolédgica, en la tradicién de los profetas de Is-
rael que se inmolan por 1a historia, el hombre alcanza la per-
feccién sélo en el pro-yecto comun (bien comun) y no mera-
mente por una contemplacién teérica, reductiva o tematica,
sino por un compromiso existencial, apremiante, mortal,
inmediato (Dussel, 1972b: 73).

Fundamentalmente, las personas profetas luchan contra
la idolatria, contra la adoracién humana de productos hechos
por sus propias manos o por su fantasia que se convierten en
falsos dioses (idolos, fetiches), sean celestes o terrestres. La
idolatria es el pecado mas grave cometido por las naciones y
sintetiza todos los males religiosos subsumiendo a los otros
dos mas graves: el homicidio y la bestialidad. Como la idola-
tria sirve a los intereses de los sectores poderosos y a la casta
sacerdotal que coparticipa del poder, pactando con la maldad
y la injusticia, las personas profetas denuncian la opresién y
las ceremonias litirgicas falsas y vacias que presiden aquellos
sacerdotes; asi, cumplen un rol dual: religioso-espiritual (escato-
légico), interpretando el mensaje divino a la luz de los acon-
tecimientos histéricos, pudiendo comentarlo, adaptarlo, am-
pliarlo y/o actualizarlo; e histérico (politico, econémico, social
y cultural), comprendiendo los acontecimientos a la luz del
mensaje divino y acompanando al pueblo a que descubra por
si mismo los signos del presente, su coherencia interna.

Las personas profetas transmiten —y adaptan— un mensa-
je divino profundamente critico del poder dominador, poder
que genera injusticia y opresién a través del sistema de rique-
za, corrupcioén y sincretismo religioso; es decir, una «palabra»
que enfrenta la explotacién econémica, la prepotencia politi-
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ca, la transgresion judicial y la connivencia sacerdotal. Asi,
son pensadores-actores criticos que diagnostican la patologia
de dominacién desde el lugar de las mayorias oprimidas y ayu-
dan a develar las mentiras de los sabios del sistema que quie-
ren convertir al oprimido en pecador para declarar inocentes a
los opresores. Su accién se desliga de las estructuras sociales,
politicas y econémicas del «poder temporal», permitiéndoles
una libertad relativa para recibir y proclamar la revelacién de
Dios. Parafraseando la «Tonada del albedrio» de Silvio Rodri-
guez, podemos decir que ningin profeta «debe ser asalariado
del pensamiento oficial».

Para cumplir su misién, las personas profetas se juegan's
existencialmente (politica, econémica, pedagogica e histéri-
camente) por la otredad, y testimonian un orden futuro mas
justo. Desarrollan una praxis subversiva, insurgente y libera-
dora (incluso violenta), constituyendo un mesianismo tempo-
ral que los convierte en el «blanco» de todo el andamiaje re-
presivo (juridico-legal, politico, econémico, militar, cultural
y ético), corriendo el riesgo del asesinato; de hecho, son los
primeros en morir y su muerte tiende a ser multiple (fisica,
simbdlica, tedrica, histérica e ideoldgica).

La accién profética parte del monismo antropolégico propio del
«humanismo semita» (Dri, 2020; Dussel, 1969), pues com-
prende la totalidad, unidad, completitud e indivisibilidad del
ser humano, y lo reconoce como una «individualidad irreduc-
tible», una «carne-espiritual», un «yo viviente y carnal», que
articula «carne» (basdr), «espiritu» (riaj) y «alman» (néfesh o barldt).

Desde alli, construye un ethos colectivo que se aleja de todo
tipo de espiritualismo abstracto individualista, se sitiia social
e histéricamente, se interesa por la materialidad concreta de
las personas (y sus necesidades) y las reconoce como hacedoras
de su historia y destino, permitiendo asumir a la conciencia
histérica como fundamento y desconsiderar la existencia de

15 Para Mariano Algava (2009) el jugarse implica una busqueda utépica-realista, que
motoriza el quehacer militante de lucha, permitiendo a las personas estar dispuestas a
confrontar sus realidades y arriesgarse a transformarlas dando un «salto al vacio» como
una aventura creativa.
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dos principios ontolégicos —contrapuestos o antagénicos—
que rijan a las personas: bueno y malo. Este ethos no establece
divisiones entre los horizontes de redencién, salvacién y libe-
racion, tiene valores y virtudes alterativas definidas (caridad,
confianza, justicia, esperanza, amor, pobreza, prudencia, es-
cucha, templanza y fortaleza), se basa en la gratuidad (actiia
por el otro u la otra, atin sin conocerle, sin esperar retribucién
alguna) y tiene la exigencia de estar disponible a despojarse
de todo lo que aleje de las personas, incluida la propia vida,
transitando asi de 1a aversién a la conversién hacia la otredad.

Por todo lo dicho, sin lugar a dudas la accién de Jestis de Na-
zaret (Ieshua Ben Yosef) es profética y liberadora. El Evangelio de
Lucas (3:18-19) narra cémo en su primera presentacién publica
reproduce la idea del ano jubilar presente en el Levitico (25:10-
13), segln la cual cada cincuenta afios debia buscarse la parti-
cién justa de los bienes para que todas las personas tengan por
igual, porque los bienes son primariamente comunitarios.
Lee un pasaje de Isaias que habla de la uncién y el envio para
evangelizar a los pobres, predicar la liberacién a los cautivos
y los oprimidos, dar vista a los ciegos y proclamar un «ano de
gracia del Senor».

En tanto profeta, Jesus se sitlia sociohistéricamente optan-
do y privilegiando a los sectores oprimidos y empobrecidos, de
tal manera que predica un amor material y concreto que exige
la creacién de una nueva sociedad donde sea posible el amor
entre todas las personas. Este amor no es abstracto, etéreo, no
se dirige a todas las personas por igual, como si no existieran
diferencias de clases sociales, y no busca calmar la conciencia
de los ricos ni sedar o acallar el sufrimiento de las mayorias.
Como dice Vicente Haya (2018): Jests no era un hippie (en la
peor acepcién del término).

Siguiendo el ejemplo de Jestus, toda la comunidad cristiana
estd llamada al profetismo, porque no basta creer en él, sino
que es necesario creer en lo que él creia. Camilo, que siempre
quiso ser un fiel seguidor de Cristo, no fue la excepcién.
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Sentido socioldgico

El sociélogo aleman Max Weber (2014) comprendié al profe-
ta como aquella persona que tenia una vocacién, un carisma,
un «don personal», cuya misién era anunciar un mandato di-
vino o una doctrina religiosa. Esta misién la ejercia sin buscar
obtener ninguna gratificacién regulada de antemano. Asi, se
diferencia del sacerdote, cuya legitimacién proviene —mayor-
mente— de la autoridad que reviste su adscripcién institucio-
nal y cuya accién estd mediada por alguna retribucién econé-
mica.

Weber senalé que el profeta y el legislador se interesan en
politica social, aunque lo hacen desde lugares distintos: mien-
tras el legislador ordena sistematicamente un derecho exis-
tente o establece uno nuevo como un fin en si mismo: hacer la
reforma (o revolucién) social por ella misma; el profeta lo hace
como un medio para un fin: acercar la sociedad al mensaje de
justicia de Dios, pudiendo por ello y para ello, incluso usurpar
el poder. Asi mismo, sugiere que existe una cierta compatibi-
lidad entre la «religiosidad profética» y el «sentimiento esta-
mental caballeresco», que puede sincretizarse en la imagen
del «guerrero por la fe» (Weber, 2014: 532), y reflexiona sobre
la compatibilidad entre religiosidad e intelectualismo, consi-
derando a la intelligentsia revolucionaria rusa como «el iltimo
gran movimiento intelectual de tipo religioso, sostenido por
una fe comun en puntos importantes, aunque no constituye
un movimiento unitario» (Weber, 2014: 565).

Ademas, sugiere dos tipos de profetas. El primero es el pro-
feta-ético, que, como un instrumento, anuncia la voluntad di-
vina y exige «la obediencia como deber moral» (Weber, 2014:
513); y el segundo es el profeta-ejemplar, que, sin encargo divi-
no, anuncia con su propio ejemplo el camino de la salvacién.
Ambos intentan sistematizar «todas las manifestaciones de
la vida, la coordinacién de todas las acciones humanas en un
modo de conduccién de vida», a fin de promover una «visién unitaria
delavida lograda por medio de una actitud consciente, de senti-
do unitario pleno, frente a ella» (Weber, 2014: 515).
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Ahora bien, profetas, guerreros y grandes demagogos com-
parten un elemento de legitimacién: el carisma. Se trata de un
«don», una «gracia» especial, que genera «devocién afectiva»
hacia su persona y que puede expresarse como «facultades
magicas, revelaciones o heroismo, poder intelectual u orato-
rio» (Weber, 2014: 1280). Pero para ratificar su valia el carisma
debe probarse mediante el éxito, la victoria, la prosperidad o
el milagro, y cuando ocurre, se convierte en «uno de los gran-
des poderes revolucionarios de la historia» (Weber, 2014: 1281).

Sin embargo, el carisma tiene como contracara una cierta
tendencia a una obediencia apostélica a las cualidades excep-
cionales de una persona, tendiendo al caudillismo y pudiendo
devenir, en su forma pura, en un tipo de dominacién carisma-
tica, en un autoritarismo «de caracter sefiorial» (Weber, 2014:
1281) que, a su vez, se complementa con otros dos tipos de do-
minacion: el legal, que se establece en virtud de un estatuto
(regla, ley o norma) y cuya expresién mas acabada es la domi-
nacién «burocratica» (Weber, 2014: 1275); y el tradicional, ba-
sado en la fidelidad a los ordenamientos y poderes preexisten-
tes que han sido fetichizados, y cuya expresién mas refinada
es la dominacién «patriarcal» (Weber, 2014: 1277).

El profetismo de Camilo

Gustavo Pérez Ramirez dijo a Oscar Dominguez (2013) que
Camilo desarrollé un profetismo teolégico y sociolégico. Con-
sideramos que su tiempo profético sucedié entre 1964 y 1966,
siendo un «tiempo mesianico» (jetzeit) benjaminiano, en el
que buscé la honestidad consigo y con Dios a través de sus
hermanos y hermanas, y asumio las opciones radicales como
exigencias de 1a fe.

Su profetismo teoldgico siguié a Jesuis, permitiéndole, al
mismo tiempo, acompanar y ayudar a su pueblo a analizar la
realidad e interpretar la historia; instigar a las y los laicos a
que asumieran un compromiso sociohistérico; ver la urgencia
de la transformacién social y clamar por ella; y llamar a con-
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vertirse a los caminos de Dios. Comprometido con este hori-
zonte, sirvié de guia y entreg6 su vida.

Poco a poco, cuestiond y denuncié la alianza concubina de
la iglesia jerarquica con los poderes temporales, que supedita
la teologia a los intereses de las clases dominantes, desarrolla
una practica asistencialista y paternalista con ingenua (¢cém-
plice?) neutralidad, y equivocadamente toma el camino del
formalismo, la ritualidad burocratica y la promulgacién de un
mensaje alienado y alienante que no ilumina la marcha sino
que promueve la inmovilidad. Su denuncia lo fue alejando
progresivamente de la jerarquia hasta establecer un abismo
infranqueable que terminé en su reduccién al estado laico.

Para Francois Houtart (2021), Camilo desarrollé su conflicto
con la jerarquia en tres sistemas. El primero es el de los valo-
res, pues el amor como leitmotiv conduce a destinos opuestos:
para Camilo es el cambio social y para la jerarquia el mante-
nimiento del statu quo, deslindandose del comunismo. El se-
gundo sistema es el de 1a legitimacién, que para Camilo sélo
se alcanza identificAndose con las mayorias empobrecidas
y oprimidas, lo que exige abandonar el analisis de «estratos
sociales» y adoptar el analisis marxista de «clases sociales»,
mientras que para la jerarquia se logra desde la «integracién»
de 1a sociedad. Y el tercero y ultimo, es el de las normas, en
el que para Camilo resulta indispensable comprometerse en
un cambio normativo radical y revolucionario, mientras que
la jerarquia se empena en el reformismo y el tradicionalismo.

Desde alli, abog6 por una iglesia que practique su mensaje y
viva su propia pascua (pésaj) para alcanzar un compromiso his-
térico con la realidad dramatica de las mayorias. Una iglesia
pobre, que encarne la ética cristiana y luche contra el tirano
fetiche bicéfalo que se ha apoderado de la institucién: el poder
y el dinero. Ademas, le confirié un nuevo sentido al sacerdocio
y la eucaristia, comprendiendo que la construccién del «Reino
de Dios» (horizonte escatolégico) s6lo es posible si se constru-
ye el «Reino de la libertad» (horizonte sociohistérico), pues
en este ultimo las personas se encuentran auténticamente y
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comparten libremente la cena del Senor sin hipocresias ni en-
cubrimientos, sin explotadores ni explotados. Su énfasis en el
amor eficaz 1o condujo a relativizar

l1a ley, el culto, el ritual, las instituciones, las reglamenta-
ciones y las tradiciones. Si bien considera que es licito y que
puede ser necesario recurrir a alguna de estas instancias en
determinadas coyunturas histéricas, no las asume como un
horizonte de su practica pastoral y politica, como fines en si
mismas (Mazzeo, 2020: 197).

Su aporte no fue una doctrina original sino una novedosa
interpretacién doble: pensé «su tiempo desde el Evangelio y el
Evangelio para su tiempo» (Pérez Ramirez, 2009: 209) y mas
que saber si Dios existe o no, se preocup6 por saber dénde esta-
bay, justamente, «Dios esta con los pobres, con los excluidos»
(Houtart, 2021: 26). Por otra parte, su accién resulté inédita,
porque en aquel tiempo era raro que un cristiano, y mas un
sacerdote, se solidarizara con su pueblo y asumiera un com-
promiso revolucionario, en tanto cristiano, hasta sufrir la per-
secucién o la muerte. El creyente recelaba de la politica, solia
darle la espalda y cuando intervenia lo hacia desde un abis-
mo total con sus creencias, divorciando su actividad de su fe
y, por lo general, cuando salia del templo, reclamaba obtener
mas privilegios y beneficios para la iglesia. Asi, por ausencia o
anuencia, mantenia «un conformismo lamentable con el po-
der establecido, incapaz e impotente para oponerse al poder
establecido en sus estructuras fundamentales» (Martin-Bard,
2016: 275-276).

Con todo, Camilo contribuyé a que en Indo-afro-latinoamé-
ricay el Caribe, diversos colectivos de creyentes se comprome-
tieran histéricamente con la revolucién y buscaran romper la
tradicional alianza de la iglesia conservadora con el estable-
cimiento. He aqui la profundidad de su profetismo teolégico.

Ahora bien, en términos sociolégicos, su profetismo fue un
«factor de cohesién» que buscéd expresar con palabras y accio-
nes las exigencias de su pueblo, tratando de hacerlas coinci-
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dentes. Entonces, denuncié el concubinato de la oligarquia
con la dominacién y de la ciencia con la abstraccién, y puso
al servicio del pueblo el prestigio de la iglesia, de su clase y
de la ciencia. Su fuente de legitimacién no fue ninguna ley
o tradicién sino el carisma, de tal suerte que, cuando colg6 la
sotana, prescindié «de la fuente de legitimacién simbdlica de
un sacerdote» (Pérez Ramirez, 2009: 209-210).

Palabras finales

La praxis profética de Camilo cumplié con los tres elemen-
tos inherentes a cualquier profetismo, segin Houtart: (a)
analizar la situacién, para rechazar el voluntarismo y el «ange-
lismo» y vacunarse contra el dogmatismo. Como la sociedad
es un complejo dinamico, debe comprenderse adecuadamen-
te para actuar sobre ella y contribuir al didlogo mediante «el
analisis concreto de los conceptos abstractos» (Houtart, 1991:
5); (b) adelantar un juicio ético, pues «no hay accién sin ética, sin
pensamiento y juicios sobre la sociedad» (Houtart, 1991: 12),
por lo tanto deben juzgarse éticamente las acciones, situacio-
nes y contextos especificos (que se relaciona con la frénesis); y
tener una referencia de fe, en el sentido que parte de la vocacién
evangélica. En su compromiso politico no renuncié asufenia
su sacerdocio, sino que se inspiré en ellos; de hecho, pensaba
regresar al ministerio sacerdotal cuando triunfara la revolu-
cién.

Desde alli asumié la esperanza y la potencia utépica como
una llamada «a ponerse en camino, pero no el vagar errante
del que renuncia y huye, sino la marcha del que toma en sus
manos las riendas de la historia, realizandola o realizandose
en ella» (Freire, 1974: 27). Su mensaje emancipador promovié
a que las mayorias recuperaran y pronunciaran su palabra a
fin de que su futuro no fuera repeticién irreflexiva del presen-
te. Es un mensaje de salvaciéon y liberacién comprometido con
las luchas populares para reencantar el mundo, anunciar la
utopia, denunciar las practicas opresivas y sus discursos le-
gitimadores y testimoniar el (nuevo) tiempo (orden)-futuro.
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Todo esto ocurrié afios después de que sucediera con la Teolo-
gia de la Liberacién.

Consideramos que entre 1964 y 1966 Camilo desarroll su
praxis fusionando alquimicamente los roles de «intelectual or-
ganico integral» y «profeta», que se expresa simultineamente
en su magisterio social (capitulo anterior) y en sus tareas de orga-
nizador (de 1la hegemonia y la coercién). Estos roles presentan
tres elementos comunes: la determinacién sociohistérica de
sus acciones, que anula toda comprensién abstracta o ahisté-
rica; la vinculacién y compromiso con un sector o clase social
especifica, con la que desarrolla acciones situadas y lucha por
su liberacién sin importar su origen social; y la autonomia,
libertad o independencia relativa, que les permite desarrollar
sus acciones de difusién del mensaje divino o de autoconcien-
cia de clase.

Por otra parte, en su praxis alquimica cumple cuatro fun-
ciones organizativas. En primer lugar, la econémica, pro-
moviendo la via socialista como «afnio jubilar»; en segundo
término, la hegemoénica, buscando el «consenso activo» en
la conciencia y la voluntad de las mayorias e impulsando una
«visién» o «sentido» unitario que oriente la vida cotidiana, a
la manera de una cosmovisién; el tercero es la coercitiva, por-
que su orientaciéon revolucionaria lo llevé a develar la mentira
institucionalizada y relanzar la historia, asumiendo la accién
subversiva e insurgente como guerrero (;guerrillero?) «por la
fen; y en cuarto lugar, estd la espiritualidad-mistica de las
masas, pues busca fortalecer los «niicleos de buen sentido» en
las creencias religiosas y poder conectar con las aspiraciones y
motivaciones trascendentes de las mayorias populares. Estas
cuatro funciones expresan la articulacién de los campos teolé-
gico, socioldgico y politico, atravesados por la dimensién edu-
cativa inherente a ellos.

Finalmente, la praxis alquimica de Camilo subsume (entra-
na) tres férmulas articuladas: pensador cristiano, antiélite y
nuevo humanista. Es «pensador cristiano» en el sentido que
da Enrique Dussel (1973), a quien adelanta una accién rumiante
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y transformadora de la realidad desde una opcién de fe, tras-
cendiendo el estudio erudito, la lectura memoriosa y la acu-
mulacién de contenidos, y que parte de la crisis, asume los
riesgos, se sitlia histéricamente y se compromete con el hori-
zonte antisistémico sin dejar de lado la creatividad.

Es «antiélite» en la idea de Orlando Fals Borda (2013), pues
se constituye en un «disérgano» o desprendimiento de la élite,
para adherir y comprometerse de manera consciente y volun-
taria con los intereses de las mayorias populares, poniendo
toda su capacidad a disposicién de ellas. Un «antiélite» es un
«subversor moral (ético)» que se enfrenta al desorden ordena-
do establecido guiado por una utopia colectiva y plural.

Y es «nuevo humanista», en la linea de Eduardo Umana
Luna (1978), porque en su praxis hay una relacién dialéctica
entre subjetividad y ser social, y derechos y obligaciones; y se
basa en los pilares de independencia, autonomia y dignidad
del espiritu humano. A través de la «autodisciplina de con-
fianza racional» ausculta las instituciones y normas estatales
y la estructura socioeconémica, cuestiona «la validez del siste-
ma y del Estado» y abandona la «disciplina del control coacti-
vo» estatal (Umana Luna, 1978: 2). Es una praxis concreta —no
abstracciéon metafisica, vaguedad intelectual o divertimento
académico—, que le exige abandonar la torre de cristal, en-
contrarse con «la raiz y sangre de su pueblo» y rebelarse (Uma-
fia Luna, 1978: 2). «Es ser y no meramente parecer», encarnando
«la exacta condicién del ser humano, hacia senderos de mejo-
ramiento, de seguridad social y de bienestar colectivo» (Uma-
fia Luna, 1978: 3).

Consideramos que Camilo es un intelectual organico in-
tegral y un auténtico profeta de nuestro tiempo, en el que se
conjugan la rebelién y la revelacién, y comprende en toda su
complejidad que hablar del cielo es luchar en la tierra. Abrir
el horizonte comprensivo puede darnos mejores condiciones
para reencontrarnos con él.
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III. Pistas para una metodologia
educativa-politica camiliana

El pensamiento de Camilo
es guia bdsica para la accion de Latinoameérica.

William Ospina Ramirez

Apertura

Antes de morir, dona Isabel Restrepo de Torres, madre de
Camilo Torres Restrepo, entregé a Eusebio Leal Spengler, ac-
tivista catélico y posterior titular de la Oficina del Historiador
de la ciudad de La Habana, de comuin acuerdo con el coman-
dante Manuel Pineiro (Barbarroja), jefe del Departamento Amé-
rica del Estado cubano, un grupo de archivos de su hijo que le
eran mas significativos y que se habia llevado a su autoexilio
en la isla caribena. En el proceso investigativo del documental
Elrastro de Camilo, consultamos dos veces este archivo en La Ha-
bana (2012 y 2015).

En la altima visita, dialogamos con Guillermo Enrique To-
rres Cueter, un artista turbaquero que se convirtié en «el can-
tor de las FARC» y que luego de la firma de la paz de aquella
guerrilla en 2017, se hizo alcalde de su pueblo natal. El cono-
cido Julidn Conrado nos hablé de la importancia que habia teni-
do Camilo en su decisiéon de hacerse guerrillero y reivindicé
su atrevimiento para derribar los muros que lo separaban de
su pueblo y abrir las puertas de los compartimientos estancos
donde desenvolvié su corta e intensa praxis, dotandola de una
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policromia compleja que la hace imposible de encasillar. En
un pasaje de su tema «El garabaterio», dice:

Cuando mataron al padre Camilo sali a pintar las paredes. «El
mundo es de los atrevidos, cuando un chiquillo se atreve»,
eso dijo mi tia Mercedes al ver el tarro vacio leyendo el gara-
baterio «jCamilo Torres no muere!».

Consideramos la praxis de Camilo como un abigarramiento
jaspeado en el que no se encuentran respuestas definitivas,
categorias pulidas o concepciones cerradas. Es una praxis que
abre caminos, sugiere pistas, provoca sentidos. Esto la reviste
de vigencia y le permite a Camilo entrar en la historia rebelde
de los pueblos por la puerta grande, a pesar de sus poquisimos
treinta y siete afios de edad. Como sentencia German Guzman
Campos: «Camilo es un insoportable reto al prejuicio» (Guz-
man Campos, 1967: 89).

En las lineas que siguen volvemos sobre esta praxis con el
propoésito de deducir algunas pistas de la metodologia educati-
va-politica camiliana que puedan ser ttiles para estos tiempos
de necesaria refundacién politica y urgente intervencién po-
pular.

Antes de entrar en materia, conviene definir qué entendere-
mos por «metodologia camiliana». Primero, estd la «metodo-
logia», una palabra compuesta por el prefijo método- (del latin
methddus, y este del griego uédodog, méthodos), que alude a un
camino, sistema, forma, manera, modo o conjunto de proce-
dimientos que se establecen a partir de un enfoque con el pro-
posito de determinar el orden de un discurso, una accién o un
proceder, los objetivos, contenidos, técnicas de trabajo y tipos
de roles, actividades o funciones. En ciencia, el método alude al
procedimiento que se sigue para hallar la verdad y ensenarla.
Y por el sufijo -logia (del griego antiguo Adyoc, proveniente a su
vez de Aéyw, 1égo), que significa discurso, oracién, cita, estu-
dio, palabra, calculo, razén u orden, del que se deriva el tér-
mino «légica».
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Segundo, estd lo «camiliano», un vocablo inspirado en
los debates dados al interior de los marxismos en la segun-
da mitad del siglo XX, en los que se dividieron aguas entre
los «marxistas», quienes militaban en las constelaciones del
marxismo-leninismo y se reconocian bajo su ortodoxia, y los
«marxianos», militantes revolucionarios que saltaban el muro
monolitico-dogmatico para recuperar algunas ideas «origina-
les», aunque no fueran canénicas, derivando heterodoxas in-
terpretaciones y acciones. Parangonando esta discusién, usa-
mos el término «camiliano» como distinto de «camilista», en
el sentido de ir mas alla de las interpretaciones tradicionales
del «camilismo» realmente existente.

Asi pues, cuando hablamos de «metodologia camiliana»
nos referimos a la forma o modo que Camilo tenia de caminar
y hacer el camino, en la que articula la accién-reflexién (pra-
xis marxiana) con la comprensién sobre ella y la afectividad
puesta en juego (sentipensar falsbordiano).

Terreno abonado

Tenemos conciencia que no somos los pioneros en este in-
tento de deducir una metodologia camiliana y reconocemos los
antecedentes explicitos e implicitos que han abonado nuestro
camino y nos han evitado terminar como Sisifo. A continua-
cién presentamos algunos de los mas relevantes.

En una rapida revisién, encontramos como hierofante a
Maria Cristina Salazar Camacho, pionera de la sociologia aca-
démica colombiana, que plante6 un proyecto de investigacién
para estudiar el pensamiento y legado de Camilo. Aunque el
proyecto no se adelanté y ella no derivé ninguna pista me-
todolégica, nos parece justo reconocer su pristina vision de
advertir la profundidad de la obra de quien fuera su amigoy
colega°,

16 El proyecto organiza las publicaciones y declaraciones de Camilo para construir
una hoja de ruta. Sus pocas paginas reposan en el Archivo Central e Histérico de la
Universidad Nacional de Colombia, con sede en Bogotd, y bien merece un estudio
riguroso.
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Siguiendo esta huella, tanto el equipo de La Rosca (donde
estuvo Maria Cristina) como Orlando Fals Borda (su marido y
cofundador de la sociologia académica colombiana) propusie-
ron que la praxis de Camilo prefiguraba la Investigacién-Ac-
cién Participativa (IAP), planteando algunos elementos que
pueden servir de «pistas metodolégicas»: (1) la comprensién
de la relacién entre quien investiga o educa y la comunidad
o sociedad; (2) sus ideas-accién en torno a la comunidad y el
comunalismo; (3) su compromiso histérico y ejemplo altruista
(pedagogia de la coherencia radical); (4) las exigencias dialé-
gicas y horizontalistas para comprender radicalmente la par-
ticipacién popular en los procesos de investigacién y ensenan-
za-aprendizaje; (5) su orientacién a descentrar la educacién de
los ambientes académicos, resituandola en las comunidades
organizadas; (6) contrateoria de la subversién con tintes he-
réticos (en la linea del Che Guevara); (7) perspectiva politica
transformadora (revolucionaria) y no simplemente performa-
tiva (reformista).

De manera alterna, Jaime Quijano Caballero, colaborador
y amigo de Camilo, le dijo a German Guzman Campos (1967)
que, desde los tiempos lovanienses y hasta la idea del Frente
Unido del Pueblo, el cura siguié tres postulados claves: desin-
terés, trabajo en equipo y objetividad cientifica.

También estan los cuatro principios o caracteristicas del cami-
lismo que William Ospina Ramirez le indicé a Olga de Caycedo
(1972): (1) partir de la realidad nacional, que implica liberarse
del imperialismo estadounidense y las oligarquias locales ser-
viles, abandonar los esquemas acriticamente importados, y
desarrollar «métodos» propios para solucionar los problemas
colombianos; (2) fusionarse, vincularse, movilizarse y luchar
junto a los sectores mas pobres de la poblacién, teniendo claro
que son ellos la vanguardia; (3) comprender que la lucha sera
«hasta las tltimas consecuencias», como le gustaba decir a
Camilo, que alude tanto a la disposicién de entrega y sacrificio
sin calculos como al recurso de la violencia; (4) el amor eficaz,
que entrana la participacién de las y los cristianos en los pro-
cesos revolucionarios como exigencia ética.
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Por su parte, el exsacerdote Everardo Ramirez Toro fue el
primero que se atrevié a plantear explicitamente seis reglas
metodolégicas del camilismo que sirven de «coordenadas del
método que empledé Camilo» (Ramirez Toro, 1984: 139): trabajo
de base; el pueblo es dueno de su propia revolucién; confiar en
los valores del pueblo; aprender del pueblo; buscar 1o que une
y evitar lo que desune; y la planificacién técnica, trabajando
alrededor de principios de accién y equipos de lideres.

Orlando Villanueva Martinez retomo los aportes de Ospina
Ramirez y Ramirez Toro y, siguiendo a este ultimo, agreg6 la
fuerza precursora de Camilo para proponer «una via politi-
co-militar para la toma del poder» y el esfuerzo por «conciliar
el socialismo con el cristianismo para dar origen a un nuevo
tipo de sociedad mas justa en la distribucién econémico-so-
cial» (Villanueva Martinez, 1995: 243).

Por ultimo, esta la propuesta del jesuita Javier Giraldo Mo-
reno, a nuestro juicio el mas importante intelectual organico
vivo del camilismo, que plante6 que la «Vida-Testimonio-Proyec-
to de Camilo creé una identidad ético-politica de [seis] rasgos
inconfundibles» (Giraldo Moreno, 2016: 213). El primero es
rechazar toda etiqueta, incluida la «camilista», pues estas en-
cubren o enmascaran actitudes que son contrarias a lo que se
pregona. En segundo lugar, esta la construccién de una estruc-
tura politica donde las mayorias decidan en funcién del buen
vivir y la satisfaccién de las necesidades colectivas. El tercero
es desarrollar una accién politica auténtica y honesta que se
preocupe por unificar al pueblo y se concentre en propuestas
concretas que beneficien a las mayorias. En cuarto lugar esta
el abandono de toda pretensién de caudillismo, vanguardismo
o personalismo, y trabajar desde el poder obediencial y de ser-
vicio. El quinto es desconfiar y deslegitimar las estructuras y
estrategias del poder instituido, en lugar de replicarlas, imi-
tarlas o participar en ellas. Y el sexto es asumir como criterio
central de las luchas la situacién concreta de los sectores opri-
midos, excluidos, marginalizados y empobrecidos.
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Pistas metodologicas

Los antecedentes descritos entrafnian una vigencia y utilidad
notables para nuestro quehacer presente y se constituyen en
prefiguraciones que, en un esfuerzo de articulacién y sintesis,
pueden constituirse en las pistas para una «metodologia edu-
cativa-politica camiliana» que presentamos a continuacién.

1. Asumir que primero estd la vida

Enrique Dussel (2001, 2009, 2010, 2014, 2016) planteé que la
vida es el fundamento ontolégico, 1a referencia tultima irreba-
sable, el origen de todos los principios, el presupuesto absolu-
to, la finalidad dltima (fin de fines) y momento material del
signo critico que explica las acciones, instituciones y princi-
pios implicitos de la ética y el conocimiento, la economia y la
politica.

La vida se expresa a través de la Voluntad de vivir (querer-vi-
vir), que impulsa y anima el esfuerzo colectivo para organizar,
crear, proyectar y actuar a fin de aumentar y mejorar las con-
diciones y posibilidades para que la vida nunca sea reductible
a la mera supervivencia bioldgica, ni a un logro individual.
Esto es asi, porque tenemos una condicién relacional fundan-
te y originaria, somos seres-en-relacién: nacemos, nos ali-
mentamos e ingresamos en la cultura gracias a las acciones de
«alguien» y no a causa de «algo», siendo nuestra experiencia
primigenia el cara a cara con nuestras madres.

Esta proximidad sociohistérica de la Voluntad de vivir nos si-
tia en el extremo opuesto de la Voluntad de poder, domina-
cién o acumulacién. Para que tal proximidad exista necesitamos
vivir una transicién ética respecto de la otredad, que siempre
ha estado presente pero que, por la via de la cotidianidad na-
turalizada, no advertimos, negamos, olvidamos. Para (re)des-
cubrir que mas alla del mundo de las verdades instaladas esta
el misterio de la otredad que espera ser revelado, necesitamos
convertirnos hacia la otredad, como Francisco de Asis o Pablo de
Tarso. Solo entonces podremos ver el plano cartesiano de las
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relaciones asimétricas y desiguales de poder y privilegio, para
preguntarnos por qué existen, quiénes las fabrican, a qué in-
tereses sirven, quiénes las padecen. Al preguntarnos y respon-
dernos desnaturalizamos y de-velamos («corremos el velo»),
sentando las bases de la relacién indisoluble entre revelacién y
rebelién, pues «la proximidad es la raiz de la praxis y el punto
de partida de toda responsabilidad por el otro» (Dussel, 2011:

49).

El humanismo semita y la tradicién profética judia (Dussel,
1969) promueven una ética vitalista, material y centrada en la
produccién y reproduccién de la vida de las personas concre-
tas. Es una ética comunitaria, colectiva y solidaria, anclada
a un sentido histérico, porque ninguna historia puede com-
prenderse fuera de la comunidad y de la vida de quienes la
conforman, en la que no hay lugar para proyectos individua-
listas abstraidos de la realidad. Parte del cara a cara con aque-
llas personas que el sistema de dominacién margina, oprime
e invisibiliza, comprometiéndose de inmediato con ellas de
manera «existencia, apremiante, mortal» y buscando el bien
comun en la realidad sociohistérica concreta. A diferencia
del pensamiento griego, la perfecciéon siempre se alcanza en
funcién de la otredad, incluso estando disponible a inmolarse
histéricamente. Nunca se alcanza en soledad, nadie se salva
solo y nadie puede considerarse a salvo mientras otra persona
sucumbe.

El cristianismo, en tanto secta judia, hereda esta matriz éti-
ca. Camilo comprende claramente estos criterios. Para él, el
mensaje evangélico promueve la vida abundante y digna que
surge desde y para las victimas del sistema de dominacién, es
decir, desde su exterioridad, su meta-fisica, su alteridad. Ellas son
las primeras bienaventuradas (Mateo 5:3; Lucas 6:20), las des-
tinatarias privilegiadas de la buena nueva (Lucas 4:18), el ca-
mino que conduce al cielo (Mateo 25:35-45).

Entonces se pregunta y trata de responderse de qué mane-
ra la vida se constituye en el fundamento de la planeacién y
desarrollo del proyecto educativo, investigativo o de interven-
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cién politica. A su manera, asume el método profético que,
siguiendo a Hermann Cohen, consiste en situarse en el lugar
de las personas oprimidas y, desde alli, hacer un diagnéstico
de la patologia del Estado.

2. Reconocer como principio al amor eficaz

El amor al préjimo/a («préximo/a») es el criterio rector de la
ética evangélica, que abre un horizonte gratuito y desinteresa-
do promotor de un conjunto de virtudes (caridad, confianza,
esperanza y justicia) y valores alterativos (pobreza, prudencia,
escucha, templanza y fortaleza). Este amor se encarna en el
compromiso de estar disponibles a despojarnos de todo lo que
nos aleje de la otredad, incluso hasta dar la vida.

Para Camilo, el amor cristiano solo es coherente con la ética
de su tradicién si es un amor material y concreto, un amor de
obras que garanticen y promuevan la vida abundante y digna
para las mayorias empobrecidas y excluidas. A este amor que
devela el misterio de 1a otredad y la convierte en proximidad, lo
1lamoé amor eficaz.

Las acciones del amor eficaz definen su validez con el concur-
so y participacién protagénica de las mayorias, con el recono-
cimiento de su rol de hacedoras de la historia, de que ellas son las
arquitectas y duenias de su propia revolucién, mas alla de toda
dirigencia.

La senal inequivoca de autenticidad del amor eficaz conlleva
la articulacién de los dos elementos implicitos senialado por
Ramirez Toro (1984). El primero es creer y confiar en las perso-
nas, reconociéndolas como sujetidades interpelantes que no
son «algo» a lo que acudo, manipulo, opero y denuesto —por
mas «nobles», «buenos» o «revolucionarios» que sean mis
motivos—, sino que son un «alguien» que es igual a mi pero
diferente de mi, con sus propios valores, espiritualidades,
contradicciones. Esto nos lleva a preferir el riesgo de equivo-
carnos a su lado que pretender acertar sin su concurso y com-
prometernos a defenderlas, aunque en apariencia no tengan
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razén. Creer y confiar en las personas es un acto de justicia y
dignidad contrario al calculo de probabilidades de éxito, que
rompe la relacién sujeto-objeto, presente en la versiéon domi-
nante (y dominadora) de la religién, la ciencia y la politica. El
segundo elemento es la renuncia seria y consciente a toda for-
ma de vanguardismo, caudillismo, personalismo, culto nar-
cisista, autosuficiente, impositor de ambiciones personales o
de suplantacién. Nos exige promover la humildad, el respeto,
la conjugacién plural, la comprensién de los roles de poder
como servicio y obediencia; nos empuja a abandonar toda pre-
tensién de sobrada absolutez y a aprender a subordinarnos al
consenso colectivo y a los intereses mayoritarios.

El amor eficaz abre las puertas al pluralismo, la diversidad y
la ecimene espiritual y politica; promueve la articulacién de
la praxis marxiana (Sanchez Vasquez, 2003) y el sentipensar
falsbordiano (Fals Borda, 2002b) para configurar la sentipraxis;
impulsa el encuentro, el didlogo y la juntanza; insiste en la
primacia de la realidad; asume el horizonte del «bien comun
de la humanidad» (Houtart, 2014); y no pierde de vista que
son inseparables los cauces de la trascendencia y el horizonte
salvifico con los de la inmanencia y el proyecto emancipato-
rio, ya que la experiencia divina acontece en la vida humana
cotidiana. Al mismo tiempo, cierra las ventanas a los vientos
del dogmatismo, la verdad iluminista y revelada, la cultura
de capilla y chicana, la accién-reflexiéon abstracta o ahisté-
rica, el odio estructural del capitalismo representado en la
codicia, el egoismo, el individualismo y el «sdlvese quien
pueda», cuya ley y orden (del valor que se valoriza) convier-
ten sus promesas en quimeras irrealizables, como bien nos
ensendé Franz Hinkelammert (2010).

3. Trabajar con y desde la base

Trabajar con y desde la base significa desarrollar procesos
participativos que construyan dia a dia, en cada acto y rela-
cién, la democracia nueva y prefiguren la transformacién in-
tegral de la sociedad. Por ello, no es reductible a la accién de
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«ir» a los barrios y hacer talleres de diversos tipos (incluso de
alfabetizacién politica), por muy necesarios que sean.

Trabajar cony desde la base nos remite al trabajo con y desde
las, los y les de «abajo». Significa partir desde las mayorias,
que son las directas responsables de la revolucién, y no desde
las minorias, las élites, las jefaturas o las apuestas gremiales
o0 sectoriales restrictivas. Este tipo de trabajo nos exige supe-
rar el elitismo, el caudillismo y el sustituismo; romper el celo-
fan de la pequena politica.

Isabel Rauber (2013) nos ensefia que «desde abajo» no alude
a una topografia sino a «una légica de construccién social de
un poder que surge de la raiz de la situacién, problematica o
fenémeno anudado a la cotidianidad individual, comunita-
ria, colectiva y social» (Rauber 2013: 29), cuyo ntucleo es el pro-
tagonismo consciente de las mayorias populares, organizadas
raizalmente en las comunidades. Construir desde abajo implica
«un posicionamiento y una practica politico-metodolégica
clave: partir del problema concreto y de los actores en él invo-
lucrados para pensar de conjunto las soluciones alternativas,
definirlas, disenarlas y realizarlas» (Rauber 2013: 128).

Trabajar desdey con la base apunta a fortalecer y desarrollar
la participacién protagénica de las personas en los procesos
histéricos, la conciencia politica, la organizacién populary la
accién colectiva, y estimula la recuperacién y reflexién criti-
ca sobre las propias experiencias. Este tipo de trabajo no tiene
recetas, reglas fijas o patrones determinados que funciones
de una vez y para siempre, y que puedan usarse igual en cual-
quier parte. Su objetivo es el cambio radical de las condiciones
existentes en la sociedad a fin de crear una nueva, contrarres-
tando la indigencia politica e impidiendo que «lo politico» sea
destituido por «la politica» liberal naturalizada que nos impu-
so «su l6gica inherente que asigna valor a las desigualdades y
prioridad a la libertad de los propietarios sobre los derechos de
los ciudadanos, limitan[do] las posibilidades de intervencio-
nes democraticas» (Mazzeo, 2023a: 54), pues achica los espa-
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cios colectivos para decidir lo comun y ensancha los jerarqui-
cos, privativos y exclusivos de los intereses del capital.

La praxis teolégica, educativa, cientifica y politica de Cami-
lo se construye desde abajo hacia arriba, esto es, desdelas perife-
rias, las provincias, los campos y los barrios hacia el centro,
las capitales, las urbes y los centros administrativos. Alli, la
«comunidad (auto)organizada» (Mazzeo, 2023b) emerge como
la institucién popular material donde desarrollar el «abstrac-
to» trabajo desdey con 1a base. Este tipo de trabajo es medular,
fundamental, quintaesencial en Camilo y le permite «hacer
nacer dialécticamente, la centralizaciéon de la descentraliza-
cién» (Ramirez Toro, 1984: 139). A su vez, configura el ADN
de los «camilismos», impidiéndoles que se conviertan en una
etiqueta mas o se reduzcan a la palabra vacia que encubre o
enmascara actitudes contrarias a las pregonadas.

4. Apostar por la comunidad (auto)organizada

Los estudios sociolégicos de Lovaina le dieron a Camilo el
marco tedrico para su praxis con las comunidades empobre-
cidas, pues bebi6 de las fuentes europeas sobre lo comun, lo
comunal y lo comunitario. A su regreso a Colombia, en 1959,
el cura y sociélogo Camilo desplegd una experiencia territorial
que le permiti6é aprehender las tradiciones y luchas comuna-
les y comunalistas de su pueblo. En ella aposté por la potencia
de la comunidad (campesina y barrial, raizal y popular) como
punto de partida ineludible, locus, instancia prefigurativa de
toda accién educativa, cientifica o politica transformadora. Su
inmersién en el terreno le permitié observar las practicas co-
munitarias donde se ensanchan las capacidades organizativas
y resolutivas, se emplean los recursos colectivos (humanos,
intelectuales y naturales) para enfrentar la realidad, y se toma
conciencia del poder organizativo y de accién sistematica de
las comunidades y personas para resolver sus problemas auté-
nomamente. Comprendié que la accién colectiva de la comu-
nidad (auto)organizada era el fundamento de la planeacion y
participacién democratica de las mayorias. Por estas razones,
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Orlando Fals Borda (2008) senal6 a Camilo como «defensor de-
cidido» del comunalismoY.

En efecto, su praxis comunal(ista) se expres6 en el impulso
del cooperativismo, la (auto)gestién obrera y, sobre todo, en
la Accién Comunal (AC), sobre la que reflexioné y le permitié
refinar su concepcién. Primero tuvo una versién institucio-
nal, donde la AC se le revel6 como una «soluciéon técnica» ideal
para encontrar los medios idéneos de servir eficazmente a la
otredad, articulando el amor cristiano y la eficacia de la praxis
cientifica. Y luego tuvo una versién independiente de la 16gica
estatal, en la que la comprendié como un horizonte de desa-
rrollo comunitario auténomo que prefigura la politica radi-
cal. Esta mirada trasciende el reformismo y asistencialismo
estatal, y cuestiona de forma directa las estructuras del poder
instituido, porque promueve la educacién, la investigacién y
la praxis comunitaria auténoma, e impulsa y alienta el poder
real comunitario. También apunta a desarrollar y fortalecer
el saber-poder comunitario local o de base, germen o prerre-
quisito indispensable para establecer el saber-poder popular
de alcance nacional, conformando grupos de presién de base
(mayoritarios) que garanticen un cambio estructural en favor
de las mayorias; por ello, se convierte en una escuela politica
a cielo abierto imprescindible para transformar la sociedad y
construir una democracia protagénica real.

Camilo estaba convencido que la sociedad solo puede cam-
biarse desde los cimientos, porque es alli donde «lo politico»
impregna a «la politica», y la hegemonia se desplaza del capi-
tal al pueblo; por ello, promovié y fortalecié la organizacién
y constitucién auténoma del sujeto popular fragmentado. Sin
embargo, también comprendié la relaciéon dialéctica entre los
niveles sociales micro y macro, por lo que resulta tan ilusorio
pensar microrevoluciones (endégenas) que no cuestionan las

17 Dice Mariano Algava que la comunalidad es un modo de ser, «como un tipo de
subjetividad, de sentidos, de formas de vincularse, de modos de actuar» en la que se
mixturan practicas comunitarias ancestrales indigenas y africanas con «otras tradiciones
comunitarias como las comunas, venidas de la propia Espaia, experiencias urbanas,
anarquistas, etc., que van conformando hoy una enorme riqueza de experiencias»
(Algava, 2022: 134-135).
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macroestructuras sociales, como las ideas de «tomar el poder»
que no se ha construido en los microespacios locales, territo-
riales, comunitarios.

La propuesta de AC de Camilo se asemeja al consejo comu-
nal que Reinaldo Iturriza Lépez define como «trinchera», «es-
pacio» o «instancia» primaria, fundamental y privilegiada
donde se ejerce la democracia participativa y protagénica, se
construye la politica de lo comun, se gesta la hegemonia po-
pular y democratica y «se batalla para construir nuestra muy
singular, irrepetible y “toparquica” versién del socialismo»
(Iturriza Lopez, 2023: 79). Alli, «lo politico» se antepone a lo
administrativo y se evitan las transmutaciones propias de la
politica liberal instituida, que convierte al pueblo en gente o
clientela, a los liderazgos en gestorias y a los cuadros en fun-
cionarios.

Para que las comunidades sean el punto de partida prefi-
gurador del proyecto social de cambio, primero deben consti-
tuirse en actor politico colectivo protagénico, con identidad y
conciencia (de si y para si), y con una organizacién y accién
colectiva articulada que le permita pasar de la potentia a 1a po-
testas (Dussel, 2010), y que impulse la solidaridad y la respon-
sabilidad social. Este proceso, en el que las comunidades se
existencian, biografian e historizan, se relaciona con la con-
cientizacién freireana.

5. Promover la conciencia mediante la concientizacion

Para Paulo Freire (1980), la «conciencia» no era un atributo
individual y solitario, sino el producto de las relaciones socia-
les, la situacionalidad y las interacciones entre las personas y
el mundo. No existe fuera de la praxis humana sobre el mun-
do que necesita ser transformado porque les impide ser; asi, la
transformacién del mundo no opera «adentro» de la concien-
cia, sino insertandose en el mundo, en la historia humana
donde se despliega dicha praxis. En sentido similar, la com-
prende Camilo y la relaciona con la praxis (accién-reflexién)
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que hacemos para encarar nuestra realidad en el proceso de
transformacién histérica. Es el sentido critico de ser-en-el-mun-
do y ser-en-la-historia, lejano del ontologismo y el idealismo.

Ahora, como nada puede cambiarse sin la decisién y adhe-
sién consciente de las mayorias, la primera tarea es concienti-
zar. La concientizacién es un acto de conocimiento, un proceso
o esfuerzo dialéctico y comprensivo que va mas alla del mero
convencimiento o la simple «toma de conciencia» (instancia
necesaria, pero insuficiente), pues permite que las personas
se acerquen a su realidad de manera critica y la objetiven, es
decir, salgan de ella, la ad-miren, entren en su cuarto de ma-
quinas, la de-velen y des-mitifiquen, y luego vuelvan a entrar
para transformarla mediante la praxis. Asi, (re)reconocen
las raices y causas de los problemas, (re)piensan las estrate-
gias para solucionarlos y (re)descubren su lugar en la historia
como sujetidades protagénicas del cambio social, posibilitan-
do el compromiso con el cambio social, 1a insercién criticay la
conciencia histérica.

La concientizacién articula (no disocia) a las personas con
el mundo y al mundo con las personas, porque «sabe que no
hay conciencia que no sea conciencia del mundo, y sabe que
no hay mundo que no sea mundo de conciencia» (Freire, 1980:
63), y se constituye en un quehacer que implica una opcién
ideolégica desde el comienzo, una toma de posicién que no de-
manda, en ningin modo, abandonar el rigor sistematico, se-
rio y profundo para comprender la realidad. La academia y la
ciencia hegemoénica cacarean una objetividad que, en términos
politicos revolucionarios, solo se alcanza ubicandose dentro
del proceso para pensar «criticamente con la diversidad de los
actores del campo popular, para actualizar constantemente la
conciencia politica y el pensamiento sociotransformador en
las condiciones concretas, en el tiempo concreto, con los suje-
tos concretos» (Rauber, 2017: 32).

Una tarea de primer orden para Camilo era promover la con-
ciencia comun (concientizacién freireana), que se relacionaba
con la necesidad de la alfabetizacién (o formacién) politica,
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orientada a fortalecer y desarrollar la conciencia politica, esti-
mular la recuperacién y reflexién critica de sus experiencias, y
generar pensamiento critico propio, colectivo y dialégico. Asi
comprende la relacién dialéctica entre educacién y politica,
porque todo proceso educativo es politico y todo proceso politi-
co es educativo. Entre ambos nunca puede tenderse un manto
de neutralidad o abstraccién ahistérica, pues son intencio-
nales, exigen una toma de posicién ideolégica y de esclare-
cimiento sobre los propésitos y las personas destinatarias: a
favor y en contra de quién y de qué estamos (Freire, 2004).

Rosa Luxemburgo consideraba el proceso de autoeducacion
colectiva como fundamental para el caminar revolucionario,
que debe hacerse en la propia lucha, en la experiencia practica
del aprender haciendo, al punto tal que «la organizacién de las y
los oprimidos no es una creacién que antecede a la lucha, sino
un producto de ella» (Ouvina, 2019: 117). En esta linea, Cami-
lo articula la formacién politica con la lucha popular, pues el
cambio social no se aprende individualmente en un aula, de
forma pasiva o «bancaria», ni es producto de la «conciencia»
per se, sino que se construye de manera activa y colectiva en la
praxis cotidiana de la «concientizacién» en las calles, plazasy
campos, que son las escuelas populares «a cielo abierto». No
niega la instancia del aula, sino que busca su articulacién.

Lo anterior queda claro en dos documentos del Semanario
Frente Unido. En «Consignas» (2 de septiembre de 1965), sena-
la que la primera tarea de la lucha revolucionaria es estudiar,
discutir, ampliar y transformar la Plataforma del Frente Uni-
do, que no es un dogma o programa definitivo, sino un ins-
trumento propuesto para que la clase popular lo aplique cuando
«esté en el poder». Y la segunda tarea es usar todos los medios
posibles para divulgar la Plataforma «mandandola a impri-
mir, por mimedégrafo, a maquina, a mano, gritandola por los
campos y calles de Colombia, leyéndosela al oido del compa-
triota analfabeta» (Torres Restrepo, 2016: 290). Esto solo es
posible si comprendemos que el pueblo —comunidades (auto)
organizadas en red— es el protagonista del cambio social vy,
por lo tanto, el duenio y arquitecto de su revolucién; y si nos
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disponemos a aprender de su saber practico, vivencial, expe-
riencial, esto es, de sus experiencias, necesidades, sufrimien-
tos, aspiraciones y deseos.

Ahora, en «Los Comandos del Frente Unido» (21 de octubre
de 1965, tres dias después de unirse a la guerrilla) exhort6 a
los «comandos» a que se consagraran inmediatamente a desa-
rrollar procesos de (auto)formaciéon «de los dirigentes de base
por medio de cursos especiales, por reuniones de comandos,
por el estudio y la ampliacién de la Plataforma», ya que «la fi-
sonomia popular de la revolucién colombiana no surgira sim-
plemente de las manifestaciones multitudinarias». Esta tarea
debia realizarse «sin necesidad de esperar instrucciones desde
arriba» para que el movimiento adquiera «vida propia, inde-
pendientemente de las actitudes que asuman los jefes provi-
sionales» (Torres Restrepo, 2016: 316).

El proceso (auto)formativo cierra el ciclo dialéctico abierto
en el primer mensaje. Primero esta la disposicién a aprender
y luego la dedicacién a ensenar lo que se sabe para aportar en
la construccién de una conciencia comun y estimular aquellos
valores que conforman el niicleo de buen sentido. Este proceso no
puede reproducir los modelos pedagégicos estandarizados y
jerarquicos («la educacién bancaria» freireana), porque no se
trata de des-ideologizar de derechas para re-ideologizar por
izquierdas, sino que debe rechazarse la manipulacién y espon-
taneismo. Es necesario «matar» el protagonismo excesivo y el
vanguardismo intelectual, y romper la tradicional relacién
que se establece entre educadores y educandos (Freire, 1990).
Parafraseando a Camilo, no puede hacerse formacién trans-
formadora siguiendo las actitudes de los jefes provisionales.

Promover la conciencia (mediante la concientizacién) le
permitié a Camilo comprender la transformacién social como
un proceso educativo colectivo de largo aliento, donde dialo-
gan saberes distintos (no asimétricos), se traducen formas co-
municativas diversas y se construyen conocimientos y consen-
sos colectivos.
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6. Construir conocimiento a partir dela realidad-real

Los procesos de formacién e investigacién auténomos se li-
gan intimamente en la perspectiva politica comunal(ista). La
investigacién no es un fetiche con vida propia o valor absolu-
to, sino un producto cultural que favorece a los fines e intere-
ses de grupos determinados, entonces hay una relacién indi-
soluble entre saber y poder, porque todo saber responde a un
determinado poder y todo poder promueve un tipo especifico
de saber. El saber por si mismo no cambia la realidad.

El proceso de (auto)investigacién comunal(ista) descubre,
produce, sistematiza y/o difunde conocimiento nuevo, pro-
pio y endégeno 1til para las comunidades (auto)organizadas,
a través de la articulacién del analisis y diagnéstico critico de
las situaciones sociales con las practicas politicas de cambio.
Este saber defiende los intereses y necesidades comunitarias,
y busca fortalecer, promover, impulsar y/o sostener el (contra)
poder popular para construir el horizonte deseado. El proce-
so remueve «las relaciones de produccién del conocimiento que
tienden a sostener ideolégicamente la estructura de la injusti-
cia y las actuales fuerzas destructivas de la sociedad y el mun-
do» (Fals Borda, 1985: 130), y se erige en antidoto del espon-
taneismo, pues busca conocer mejor la realidad y estudiar y
reflexionar sobre la practica propia e impulsar la organizacién
comunal que ejerza el poder propio.

Camilo recorrié este sendero con su sesgo hacia la practica
y la resolucién de los problemas sociales, unido a una aguda
capacidad de observacién y organizacién comunitaria, y cuyo
proyecto se descentraba de los ambientes académicos para
resituarse en las exigencias colectivas. De su praxis podemos
derivar tres caracteristicas propias del proceso de (auto)inves-
tigaciéon comunal(ista).

La primera caracteristica es que parte de la realidad-real co-
munitaria, es decir, mas de su vivencia y experiencia que de
la especulacién autoproyectista y solipsista de la ciencia tradi-
cional (atn la mas progresista). Partir de la realidad-real nos
exige pisar los territorios para que nuestras cabezas piensen
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desde ellos en un giro espiralado que va de la ética a la pra-
xis y concluye en la teoria, para empezar un nuevo ciclo. Asi,
los problemas principales a estudiar y solucionar son aquellos
que aquejan a las comunidades, pues parten de la escuela de
la experiencia colectiva y de la universidad de la vida, y se los
asume en los propios términos comunitarios (lo que hay llama-
mos «situacionalidad»), para producir un conocimiento comu-
nal(ista) desde abajo. Mediante la (con)vivencia empdtica con las
comunidades se intuye la esencia de las cosas, se experimenta
el propio ser en su contexto total y se aprehende la realidad,
permitiendo sentir, gozar y entender los fenémenos cotidia-
nos. De este modo, apunta a ser una vacuna contra los arreba-
tos vanguardistas.

Lo anterior nos permite entender por qué Camilo convir-
tié las salidas de campo a los barrios periféricos bogotanos
(en especial a Tunjuelito) en un aspecto fundamental de su
praxis educativa. Estas salidas partian de un marco teérico,
confiriéndoles idoneidad técnica, rigor en las observaciones y
problematizacién de la realidad, reconociendo el papel prota-
gbénico y activo de las comunidades en los procesos de inves-
tigacién, acercandose a ellas y trabajando mancomunada-
mente. Por esta via, pensaba que se podia construir un canal
para encauzar las inquietudes sociales, econdémicas y politicas
de las y los estudiantes, conectarlos con la realidad local y las
deficiencias estructurales nacionales, y permitir la elabora-
cién de una ciencia nueva con conocimientos concretos de la
realidad nacional, librandose del colonialismo intelectual y
la reproduccién acritica de teorias y manuales, sin rechazar o
despreciar de forma irreflexiva los aportes externos.

La segunda caracteristica es articular un equipo mixto entre
comunidades e investigadores provenientes de la academia,
donde cada quien aporte sus saberes. Esta tarea exige a las co-
munidades enfrentar su complejo de inferioridad intelectual
y poner en juego su saber experiencial (racionalidad practica),
y a quienes investigan hacer lo propio con sus actitudes de
clase, tendencia vanguardista, logica verticalista, arrogan-
cia intelectual e iluminismo monopélico (racionalidad carte-
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siana). Alli se genera un mutuo acercamiento empatico que
favorece la real y radical participacién de las comunidades en
los procesos de investigacién y aprendizaje, construye puen-
tes dialégicos (lo mas horizontales posibles) entre los distintos
saberes, y permite entender y descubrir estructuras simboéli-
cas imperceptibles. La empatia confiere una légica afectiva/
emotiva idénea al proceso que se articula con la imaginacién.
Detras de este proceso esta la ruptura de las relaciones de su-
misién y dependencia propia del binomio sujeto-objeto, que
es el fundamento epistémico de la ciencia dominante y domi-
nadora. El equipo mixto promueve una otra filosofia de la vida y
el trabajo, lo menos alienada posible, donde priman el servi-
cio, el didlogo, el consenso y la autocritica; cumple mas tareas
de animacién catalitica en periodo concretos que de liderazgos
eternos; y ejercer un poder obediencial (Herrera Farfan, 2023b;
Herrera Farfan y Tommasino, 2024).

Los esfuerzos de Camilo estuvieron enfocados a promover y
establecer una red intelectual con espiritu critico y compro-
miso cientifico que contactara con las comunidades, desple-
gara su capacidad investigadora, analitica y sistematizadora,
y animara el fortalecimiento del tejido sociocomunitario;
Teconocer sus saberes, potencialidades y protagonismos para
aprender de ellas en un dialogo de saberes; estimular en ellas
el uso y apropiacién de las herramientas de investigacion,
planificacién y evaluacién para el desarrollo auténomo de pro-
cesos, lejos del paternalismo; y formar y promover liderazgos
en todos los niveles, con clara conciencia de las necesidades
colectivas y entrenados en el uso de las herramientas técnicas
que les permita avanzar hacia el cambio social.

La articulacién de vivencia y «compromiso auténtico»
(presente en la tesis XI de Marx contra Feuerbach) le permite a
la red intelectual aclarar el propésito (telos) del conocimiento-
accién; reconocer los dos tipos de participantes que se
articulan en dicho telos; resolver la tensiéon dialéctica entre
ambos, generada por las diferencias de clase y racionalidad,
mediante la praxis concreta; rechazar la asimétrica sumisiéony
dependencia presente en la relacién tradicional y hegeménica
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sujeto-objeto, dando paso a una relacién horizontal de sujeto-
sujeto, origen de la participacién; y construir un conocimiento
revolucionario articulado que quiebra el monopolio de clase.
Asi ocurrié luego con la Investigacién-Accién Participativa.

La tercera y ultima caracteristica es conocer la realidad para
transformarla. El conocimiento propio, empatico y altruista
de la realidad-real producido por el equipo mixto articulado en su
espiral de accién-reflexién-accién, tiene como horizonte ulti-
mo fortalecer y potenciar el (contra)poder popular y la trans-
formacién de las condiciones de la realidad que impiden a las
comunidades avanzar en la reproduccién ampliada de su vida.

La ciencia y la técnica ocupaban un lugar privilegiado en la
praxis de Camilo. Las consideraba bases fundamentales para
planificar la accién colectiva, establecer objetivos nacionales
comunes y disefiar principios orientadores. También eran el
fundamento del amor eficaz. Por eso, concebia a la sociologia
como un necesario instrumento de investigacién de los pro-
blemas sociales concretos para orientar la accién sociopolitica
que los resolviera, y no simplemente como un cuerpo tedrico
disciplinar puro e inmaculado, aséptico e insipido. En esta fu-
sién alquimica de praxis, telesisy frénesis se encuentra contenida
su herética contrateoria de la subversién, dimensiones que
posteriormente rescatara la IAP.

Si se parte de este conocimiento colectivo transformador, se
puede arribar a un proyecto politico otro: participativo, cons-
tructivo y altruista; revolucionario y alterativo (que altera) y
no simplemente performativo, reformista y alternativo (que
alterna); que exprese la vivencia real de las personas, y lejano
totalmente del dogmatismo, el verticalismo y el autoritaris-
mo. Entonces, una organizacién acorde con el horizonte des-
crito se puede plantear objetivos claros de corto plazo y espacio
mediano, y acciones intermedias que permitan a las comuni-
dades ganar confianzas y autonomias, y asi mejorar su auto-
estima. En la medida en que este programa minimo planifica
el futuro y organiza las acciones directas, aproxima la utopia.
Tal programa sera auténtico si las mayorias participan en su
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elaboracién y son reconocidas en él, y si sus propuestas las
aglutinan y benefician de manera concreta y material, agen-
ciando el buen vivir.

Las tres caracteristicas referidas retoman la dialéctica mas
alla de su injusta reduccién a las contradicciones para poder
«realizar lecturas inversas (biunivocas) de las situaciones, re-
laciones o fenémenos analizados», lo cual implica asumir que
la practica es criterio de verdad o confirmacién de la teoria,
y que las comunidades (auto)organizadas, en su proceso de
transformacién y lucha, crean teoria, «aunque no la elaboren
en su forma propiamente tedrica» (Rauber, 2013: 113).

7. Impulsarla organizacién y la accién comtiin

La concientizacién exige trabajar para construir un espa-
cio colectivo que articule las sujetidades, promueva el poder
potencial comunal y organice la practica comun transfor-
madora, pues la conciencia «no es la hacedora arbitraria del
mundo, de la objetividad, ni es puro reflejo de él» (Freire,
1997: 14), ni es posible transformar, humanizar o liberar a
las personas sin transformar el mundo que las deshumaniza
y oprime. Entonces, «las ideas superan el ambito tedrico re-
flexivo para cobrar vida en la accién politico-social transfor-
madora» (Rauber, 2013: 97).

La organizacién comunal (sean Juntas de Accién o Conse-
jos) favorece la constitucién emergente del sujeto colectivo
politico protagénico, que es plural y diverso por definicién y
exige la polifonia de cosmovisiones y la necesidad de articular
la diversidad, descartando toda pretensién de uniformidad o
unicidad, y evitando formas y construcciones organizativas
jerarquicas, verticalistas, asimétricas, excluyentes y subor-
dinantes. Dicha polifonia entrana un conjunto de diferencias
culturales, raciales, sexo-genéricas e ideolégicas, que se ex-
presan en las conductas individuales y sociales, el lenguaje,
las elecciones, la comprensién de la historia y la concepcién
del mundo (y del cambio social), y que deben ser tenidas en
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cuenta a la hora de construir una organizacién que articule la
pluralidad en paridad.

Camilo dio cuenta de esta realidad multiple en su nocién
de clase popular y se convirtié en un adalid de la organizacién
popular con el Frente Unido del Pueblo, una propuesta «con-
tenedora» basada en la solidaridad, el didlogo y la pretensién
raizalmente intercultural e interseccional que impulsé el
encuentro, el reconocimiento y la aceptacién de lo multiple.
Esto hace de su praxis educativa, una praxis resituada en las
comunidades organizadas, e imprime la autenticidad de con-
tinuar la concientizacién, porque comprende radicalmente la
participacién popular en los procesos de investigacién y ense-
nanza-aprendizaje.

Por otra parte, desde el FUP buscé construir una hegemo-
nia popular desde abajo, uniendo lo diverso, plural y distinto,
articulando lo disperso y atando lo suelto. No es unidad en,
sino unidad dela diversidad. De alli que no buscé «respetar lo
distinto», sino partir de alli para construir, promover y desa-
rrollar una politica de consensos colectivos que permita a las
mayorias dejar de ser «masa» con poder potencial (potentia) y
convertirse en «pueblo» con poder ejercido activamente (potes-
tas). En términos de Camilo: pasar de ser mayoria indiferenciada a
grupo de presion mayoritario.

La pluralidad articulada apunta a metabolizar los conte-
nidos de las luchas, reivindicaciones y propuestas de los ac-
tores sociales para orientar «el cuestionamiento social hacia
los fundamentos mismos del sistema de dominacién del ca-
pital, y replantear dicho cuestionamiento de un modo positi-
vo, es decir, conformando un proyecto alternativo integral y
raizalmente superador». Solo entonces se ahonda en el cues-
tionamiento social y se descubre la totalidad de los proble-
mas sistémicos estructurales estableciendo «los nexos de las
problematicas que aparecen en la superficie como supuestos
“defectos” del sistema social con los fundamentos sociales
(econdémicos, politicos, culturales) que las originan» (Rauber,
2013: 167).
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Una organizacién popular de este tipo actta con la preten-
sién de afianzar el poder comunitario para, desde alli, cons-
truir y consolidar el poder popular. Actia porque nadie encien-
de una lampara y la pone debajo de la mesa, y a partir de esa
accién transformadora de su realidad circundante y cotidiana,
de su tiempo histérico concreto, construye, anticipa, prefigu-
ra el horizonte mayor que anhela y desea. Esta prefiguracién
no se reduce a aquellas conquistas «individuales o corporativas
valoradas como buenas en si mismas, sino de acuerdo con las
repercusiones que ellas traigan aparejadas sobre la construc-
cién y el fortalecimiento del poder antagénico de las clases
subalternas en cuanto sujeto politico antisistémico con voca-
cién hegemoénica» (Ouvifia, 2019: 139).

8. Encarnar el compromiso-accion y la pedagogia de la coherencia radical

Camilo insistié de manera decidida y reiterada en la nece-
sidad de encarnar un compromiso con las mayorias popula-
Tes para superar las condiciones materiales de existencia que
impiden la reproduccién ampliada de la vida. Pero la palabra
«compromiso» es polisémica y puede prestarse a interpreta-
ciones diversas (y divergentes), por lo que es necesaria una
delimitacién.

Revisando la literatura encontramos dos tipos de compromi-
so en relacién con el poder instituido: el compromiso-pacto (com-
promis en francés, compromesso en italiano), que es moderado y
animado por una suerte de creencia en la neutralidad y el apo-
liticismo. Sus concesiones, entregas o arreglos lo llevan a coo-
perar, transigir o claudicar ante el poder instituido; y el com-
promiso-accion (engagement en francés, impegno en italiano), que
requiere tomar conciencia de la realidad sociohistérica y colo-
car el pensamiento, accién y prestigio propios al servicio de las
causas de los sectores oprimidos, renunciando a toda posicién
pasiva o de simple espectador, y su aparente neutralidad.

En la Ginica entrevista filmada que tenemos, Camilo usa la
palabra francesa engagement para referirse al «compromiso».
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Evidentemente, por temas lingiiisticos y practicos, alude al
compromiso-accién, que exige insertarse criticamente en la his-
toria para (re)hacerla; orienta un analisis de la sociedad que
no puede hacerse desde los legados académicos y cientificos
formales, tradicionales y dominantes/dominadores. Sus es-
quemas, principios y conceptos (tedricos o ideoldgicos) deben
ponerse en cuarentena, paréntesis o entredicho, y su aplica-
cién no puede hacerse de manera rigida, ciega y acritica por-
que conduce al dogmatismo (de derechas e izquierdas). Por
definicién, el dogmatismo es ortodoxo, arrogante, sectario,
reaccionario y anticientifico, pues parte de una matriz anti-
comunicativa y antidialégica que no respeta la opcién de la
otredad y pretende imponer la suya, con una inclinacién al ac-
tivismo irreflexivo y al teoricismo.

El compromiso-accién, articulado con la trilogia praxis-te-
lesis-fronesis, condujo a Camilo a la subversién. Como la cate-
goria «subversiéon» también es polisémica, aqui la definimos
siguiendo a Orlando Fals Borda (2013), como aquella actitud
ética y praxis positiva que parte de un deseo altruista de cam-
bio para reconstruir la sociedad con vistas a una utopia ma-
yor, como condicién necesaria para el desarrollo social.

La apertura cientifica-politica del compromiso-accién con-
duce a adoptar marcos tedricos mas utiles para de-velar la
sociedad vy, en palabras de Paulo Freire (2015), construir un
pensamiento radical (heterodoxo) que se define como critico,
amoroso, comunicativo, humilde, abierto al didlogo, respe-
tuoso de las demas posiciones y enraizado en las opciones de
hombres y mujeres; un pensamiento que busca liberar y con-
vencer, que somete siempre la accién a la reflexién (rechazan-
do el activismo) y se opone férreamente a toda pretensiéon de
imponer el silencio.

El compromiso-accién es, para Fals Borda (1985), una em-
patia radical que borra las distinciones tradicionales entre el
«sujeto» (quien investiga, intelectual pequenioburgués) y el
«objeton (lo investigado, 1a base popular); plantea la transfor-
macién de toda realidad inadmisible como el propdsito (tele-
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sis) del conocimiento; devela la confusién entre objetividad e
imparcialidad, rechazando los marcos tedricos seudoobjetivos
(homeostaticos); se resiste a los valores y mitologias domi-
nantes, lo que redunda en un escepticismo frente a los sim-
bolos de prestigio, los titulos de dominio y las prebendas del
poder instituido, en una especie de ateismo de la sociedad
dada-dada; y convierte al método de investigacién mas en
uno de identificacién que de causamiento (causalidad) o in-
vestigacién propiamente dicho.

De otro lado, Camilo encarné una pedagogia de la cohe-
rencia radical en las aulas de clase, el lugar social privilegia-
do del proceso de ensenanza-aprendizaje, donde acontece
«una de las tantas maneras de comprender y transformar el
mundo» (Korol, 2006: 218); y también en los territorios (pla-
zas, campos, esquinas, sindicatos, clubes), a los que asumié
como escuelas a cielo abierto, donde se aprende con y desde
los cuerpos individuales y colectivos, y donde desplegd su pra-
xis de educacién popular. Encarné tal pedagogia con empatia,
ternura, acompanamiento y resistencia, e hizo de la praxis
histérica cotidiana su «base ontolégica fundamental» (Korol,
2006: 219). Por esta via, intenté prefigurar el nuevo mundo,
que esta en las antipodas de toda forma de capitalismo, libe-
ralismo e imperialismo. Se esforzé a diario para hermanar la
triada pensar-decir-hacer, afinando ideas, palabras y actos, y
buscé siempre el camino de la coherencia con el cuerpo, las vi-
vencias y las emociones (afectos, sentimientos, intuiciones),
porque es alli donde se niega «hasta el iltimo gesto del capita-
lismo que nos habita y nos corrompe, que nos disocia y mata»
(Korol, 2022); es en ese instante del fulgor del relampago don-
de comienza a gestarse la nueva sujetidad y sociedad.

La pedagogia de la coherencia radical se hermana con la pe-
dagogia del ejemplo (sugerida por Claudia Korol) en el sentido
de la praxis testimonial, pero se distancia de ella en el ries-
go de convertir al «ejemplo» en «aleccionamiento» o «modelo
univoco». Estas dos pedagogias se enmarcan en el horizonte
que abrieron la educacién y la investigacién popular, enten-
didas como «accién cultural por la libertad» que parte del
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conflicto, la diversidad y el didlogo; que se cuece en las pre-
guntas grupales y colectivas; que apuntala a la democracia y
el protagonismo consciente de las mayorias; que promueve la
vida placentera y sensible (el «vivir sabroso»), la ternura y el
abrazo; y que, por antonomasia, se aleja del orden y el pensa-
miento Gnico y monolitico, de las respuestas repetitivas, del
individualismo que compite y toda forma de autoritarismo,
alienacién e ideologizacién dominadoras; del deber raciona-
lista, la muerte estructural, la agresividad y la ley del mas
fuerte.

La pedagogia de la coherencia radical emerge como una
aventura colectiva altruista y gratuita, que impulsa la her-
mandad de aquellas personas que, sin conocerse entre si, se
acompanan en el camino por transformar las condiciones so-
ciohistoéricas, las relaciones sociales y 1a correlacién de fuerzas
que les impide ser, y avanzan hasta las ultimas consecuencias
para devolver el poder a sus duenos legitimos. Este «avance»
debe comprenderse en la linea de una lucha prolongada, de
largo aliento, en la que se establece una disponibilidad y aper-
tura hacia la otredad, incluso hasta dar la vida. Dependiendo
del contexto histérico y sociocultural y de las subjetividades,
puede significar caminar, correr o detenerse junto a quienes
caen y acompanarlos hasta que se levanten, porque no se pue-
de seguir marchando si hay alguien tendido en los recodos de
la historia, y esto puede incluir la insurreccién armada.

La pedagogia de la coherencia radical fundamenté el magis-
terio histérico de Camilo en las aulas, las plazas y los campos,
ya fuera como docente-investigador o director-decano (en la
UN vy el IAS-ESAP), o como intelectual organico-profeta en el
FUPvy el ELN. El pensamiento se hizo palabra y la palabra eché
a andar. De manera consciente buscé la coherencia cotidiana:
renuncié a los réditos individuales de los simbolos de poder y
prestigio de la burguesia, y los puso a disposicién de las mayo-
rias populares; practicé el «abajismon; llevé las hipotesis so-
ciolégicas hasta el limite, y luego lo trascendié; rechazé toda
forma de ortodoxia —comenzando por la «revolucionaria»—y
se comprometié a buscar «los caminos colombianos» para las
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transformaciones; puso la praxis como criterio de verdad, por-
que realizar y hacer es mejor que prometer y decir; asumioé
el horizonte de larga duracién del cambio social a partir del
gesto cotidiano, insistiendo que habia que comenzar ahora
porque la lucha era larga; y finalmente fue «hasta las tltimas
consecuencias» optando por la via armada como la mas ade-
cuada para su tiempo, analisis y orientacién radical.

En la pedagogia de la coherencia radical y en la praxis
educativo-politica se hallan las claves explicativas de su me-
tacategoria de amor eficaz, que nos permiten hermanarlo his-
téricamente con otras personalidades de la talla de Ernesto
Che Guevara, Dario Santillan, Berta Caceres, Claudio Pocho
Lepratti, Francisco Vacca, Javier Giraldo, Rosa Luxemburgo y
tantisimas anénimas mas.

9. Vivirla mistica profética de liberacion

Proveniente del griego myeo-myeisthai, el adjetivo «mistico»
(mystikés) alude al acto ceremonial, ritual o educativo de «ce-
rrar» o «unir» (en especial) los ojos y los labios de alguien que
se prepara o inicia en lo misterioso, oculto, oscuro, inaccesi-
ble. Su contrario es phaneréds, lo manifiesto, abierto y patente.
Por su parte, el sustantivo «mistica» refiere la experiencia vi-
vida de un fenémeno que una persona se autoexplica y luego
traduce como relato a las demas, y que emerge cuando cumple
una misién con fidelidad y responde objetivamente a los im-
perativos de la historia, 1a otredad y lo trascendente, permi-
tiéndole alcanzar un conocimiento experiencial, un nuevo
centro de sentido y un nuevo impulso de accién.

La mistica es una dimensién humana esencial y profunda,
una invariante, una forma de ser y sentir, una savia que «re-
fresca la identidad, refuerza el sentir colectivo, alimenta la
esperanza» (Algava, 2022: 223), que abre la puerta a la poética y
permite que renovemos y levantemos las utopias rebeldes que
fundamentan la organizacién popular. Alude a simbolos sig-
nificativos y experiencias profundas de orden espiritual (sen-
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saciones, vibraciones o emociones) vinculadas con «la percep-
cién de la totalidad en la que nos sentimos integrados como
parte y parcela del Fundamento que la origina y la sustenta»
(Boff, s.f.: 1) y que la potencia colectiva refuerza. Su funda-
mento es el sentir. Como todas las cosas ultimas, no tiene
camino o sendero indicado de antemano, pues es un bosque
peligroso, de acceso dificil, y cuando se presenta como ritual o
celebracién colectiva se constituye en alimento espiritual con
sentidos estéticos y lidicos sirviendo de «paridora» cultural.

La mistica se relaciona con la fe (creencia) en los simbolos,
acciones, espiritu colectivo y potencia ritual; y, ademas, con
la fe y confianza en las demas personas, porque sus experien-
cias nos permiten llenar nuestras lagunas. En esta «fe antro-
polégica» (una idea de Juan Luis Segundo) existen datos tras-
cendentes y no verificables, que son una especie de «apuestas
sobre las posibilidades globales de la realidad» (Giraldo, 2010:
108).

Entre otras variables, 1la mistica nos permite vivir «en pro-
fundidad y apertura a la realidad del Otro y de los Otros»
(Mancipe, 2021: 126), encontrando en la otredad la mediacién
para la felicidad, el desarrollo o la realizacién, y nos exige de-
fenderla; nos evita regirnos por una ética pragmatica pura y
nos permite liberar a la misericordia de la debilidad y al per-
doén de la irracionalidad; nos conduce a interiorizar y acoger
en nuestra experiencia el misterio sin nombre, habilitandolo
a impregnar la existencia toda, lo que nos hace asumir nues-
tra existencia como anhelo de infinito y deseo de eternidad; y
nos impulsa a creer que la vida tiene sentido y que vale la pena
sacrificarnos y renunciar a intereses menores para seguir la
«llamada ética» de nuestra conciencia y «responder a los lla-
mamientos de la realidad herida» (Boff, s.f.: 2).

La inefable mistica se expresa a través de simbolos irreduc-
tibles al campo racional de las palabras. Para acceder a ella
necesitamos quebrar la bifocalidad de los sentidos y la razén
racionante, y traspasar los limites de la racionalidad anali-
tica, instrumental, clasificatoria moderna y hegemoénica,
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pues para esta racionalidad, parcial y orientada a «dominar
el mundo» y no a «dar razones y ofrecer significados existen-
ciales», la mistica aparece de dos formas: como un «apéndice
opaco todavia no asimilado por la racionalidad» (algo irra-
cional y primitivo) o como «una corona gloriosa de la cons-
ciencia, patrimonio de unos pocos» (algo noble, sublime y
exclusivo) (Panikkar, 2015: 211). Asi, requerimos el apoyo de
una racionalidad distinta —«hermenéutica, simbdlica, sacra-
mental y utépica» (Boff, s.f.: 1)—, donde el creer antecede al
comprender, que se configure en valores distintos y que eche
mano de «observaciones, intuiciones, magia u otras formas»
que nos permitan arrebatarle la rigidez y fijeza a la realidad e
imprimirle un nuevo «deber-ser» (Giraldo Moreno, 2010: 111).

Como expresién espiritual, la mistica es fundamento de los
imperativos y discursos éticos, que producen y portan los valo-
res, las normas y las actitudes. Sin ella, la ética es un cédigo
de principios frio y las morales se transforman en procesos de
domesticacién cultural y control social. Esta triada insepa-
rable (espiritualidad-mistica-ética) es la piedra basal de los
sentimientos, la imaginacién y el sentido lidico del humor
de nuestros pueblos, que necesitamos recuperar con fines de
movilizacién y creacién de poder popular. A ella se ata la re-
cuperacién critica de la historia, que rescata las estrategias
colectivas pasadas que dieron resultados y que pueden ayudar
a orientar el presente e imaginar el futuro, haciendo flamear
la bandera de los suetnios colectivos, como ensefié Fals Borda

(1985).

Olegario Gonzalez de Cardedal (2015) sefnala que los misticos
y misticas de Espana y Francia florecieron entre los siglos XVI
y XVII, con nombres del santoral cristiano (Juan de la Cruz,
Teresa de Jesus, Francisco de Sales, Vicente de Paul y Juana
Chantal), del parnaso literario (Calderén de la Barca, Lope de
Vega y Gongora), del pensamiento filoséfico (Pascal y Descar-
tes), y de experiencias colectivas (el surgimiento del oratorio y
el jansenismo posterior).
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En el siglo XVIII, la cultura europea se orienté hacia la ra-
z6n, la moral y la naturaleza, junto a los principios de liber-
tad, igualdad y fraternidad. De aqui se derivaron las ideas
«naturales» de la ley, la religién y el derecho que se enfrenta-
ron a las determinaciones y estatutos de la Iglesia catélica y el
absolutismo monarquico. Esto explica por qué Rousseau con-
sider6 a lo mistico —y a casi todo lo religioso y eclesial— como
algo irracional y perteneciente al pasado.

La mistica se universalizé en el siglo XIX y se aplicé a distin-
tas experiencias religiosas (judaismo, islamismo e hinduis-
mo), mientras que, en una vuelta al Medioevo, el Romanti-
cismo valor6 los aportes estéticos y misticos de la fe. Y en la
transicion del siglo, las experiencias misticas cayeron en la 6r-
bita del psicoanalisis, la parapsicologia y la experimentacién
médica y psiquiatrica, asocidndolas a diversas patologias,
como histeria, psicastenia, neurosis obsesiva, huida a un
mundo imaginario y delirio religioso, validas para las perso-
nas contemporaneas como para las figuras del pasado.

La mistica renacié en el siglo XX como forma de reaccién
frente al positivismo biblico y el liberalismo teoldgico protes-
tantes, y ante el autoritarismo y dogmatismo catélico como
respuesta al modernismo, desencadenando una represién
interna en cabeza del Papa Pio X. Se la consider6 como una
vivencia cristiana normal, profunda, cotidiana y no patolégi-
ca, que reflejaba las virtudes teologales, y no como fenéme-
no extraordinario. En esto fue clave el centenario de san Juan
de la Cruz y la emergencia de figuras como Teresa de Lisieux,
Charles de Foucauld, Isabel de la Trinidad y Edith Stein. No
obstante, un reducto la devolvi6 a las aguas del misterio y el
«hecho metafisico», permitiendo reconocer la calidad litera-
ria o fuerza psicolégica de las y los misticos, tal como en los
trabajos de Ludwig Wittgenstein que, en contraposicién a la
légica, la remitié al silencio, a 1o no expresable.

En las décadas de 1950 y 1960, la mistica se secularizé per-
mitiendo identificar al marxismo como una «mistica secular»
o volver a hablar de «marxismo utépico» como un despliegue
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de la mistica que aspiraba a alcanzar la emancipacién, reden-
cién y liberacién de la humanidad en términos sociales, eco-
némicos y politicos. Autores como Antonio Gramsci, José Car-
los Mariategui, Walter Benjamin y Ernst Bloch, recuperaron
la mistica del lado revolucionario. Por ejemplo, el Amauta veia
la revolucién como una emocién y fuerza religiosa, mistica y
espiritual, cuyo motor era la voluntad, pasién y fe de quienes
luchan, y no la ciencia. En Defensa del marxismo, compard ética y
politicamente las misticas y héroes revolucionarios socialistas
y cristianos religiosos. Michael Lowy (2005) sefniala que Maria-
tegui relacioné la mistica con «la dimensién espiritual y ética
del socialismo», con «la fe en el combate revolucionario», con
«el compromiso total por la causa emancipadora» y con «la
disposicién heroica de poner en riesgo la vida propia»; se in-
teresé en la «afinidad espiritual entre Cristo y Marx» y en «la
elevacién espiritual de la politica» (Lowy, 2005: 50-51 Y 53-54).

En aquellas mismas décadas (e incluso hasta la de 1970),
en nuestro continente se gestaron practicas de «cristianismo
revolucionario» (Lowy, 2019) y se produjeron teorias teoldgi-
cas de liberacién (Boff y Boff, 1982; Gutiérrez Merino, 1975),
teniendo en el medio las discusiones internas de la Iglesia
catélica en la década de 1960 (el Concilio Vaticano Il y 1a II Con-
ferencia del Celam en Medellin). Aqui se gest6 una dialéctica
entre el cristianismo secular y el secularismo cristiano, donde
emergid la praxis de Camilo y se fundamentaron las experien-
cias del MST (Brasil) o el EZLN (México).

La mistica se replanted a la luz del mito del Exodo para re-
velarse como una dimensién de la vida humana relacionada
con la profecia, como ya lo habia planteado Tomas de Aquino:
mistica y profecia son gemelas que co-dependen, de tal suerte
que Moisés, Jesuis y Pablo de Tarso son misticos y profetas. De
alli que no sea descabellado hablar de mistica profética de libera-
cion.

La mistica profética de liberacién es un grito y una comunicacion
que anuncia y denuncia, que da mas importancia a la expe-
riencia y vivencia, que se constituye en una «forma alterna-

135



LA PRAXIS EDUCATIVA DE CAMILO TORRES

tiva de narrar el compromiso politico» (Londono, 2021: 139),
porque ve al reino de Dios como una utopia realizable en la
historia para construir una sociedad cada vez mas justa, que
busca «traducir» en acciones al tono contemplativo, desple-
gando una praxis histéricamente contingente, y que se pone
delante del mundo para no darle la espalda a Dios. No se redu-
ce a las vivencias contemplativas del universo que requieren
quietud, sosiego y aislamiento, que saltan el misterio de lo di-
vino o lo desconocido, y que dan testimonio escrito de dichas
vivencias; tampoco es mas una vocacioén silenciosa extraterre-
nal que da importancia suprema a los conceptos o a la simple
custodia contemplativa, porque el misterio no se define o li-
mita a las palabras y los ritos. Asi, abandona el solipsismo de
las 6rdenes mendicantes de disciplina monacal que cuidan la
perfeccién espiritual del yo por encima del amor eficaz.

Esta mistica parte de los sectores empobrecidos, oprimidos
y excluidos, y su primer acto es el amoroso compromiso-ac-
cién de escuchar a Dios en la voz del pueblo, encontrando alli
el misterio divino. Aqui, la praxis politica cotidiana, inmersa
en las luchas populares, habilita a vivir publicamente 1a es-
piritualidad permitiendo que las personas se encuentren con
el absoluto y adviertan el proyecto trascendente e inmanente
de Dios; a ver lo sagrado fuera de los conceptos eclesiales cris-
talizados, desafiando todas las seguridades institucionales y
dudando de las afirmaciones oficiales para experimentar el
misterio divino en las luchas populares; y a relacionar el com-
promiso ético con la justicia de las personas, las criaturasy la
propia tierra en una horizontalidad ética.

La mistica profética de liberacion solo se puede ensenar o trans-
mitir desde la comunicacién vital del ejemplo y el testimonio
porque, mas alla de las riquezas y dones espirituales, su fuer-
za no se concentra en predicar ninguna cosa que haga que las
personas se distraigan del mundo. Es inseparable de la politi-
caydelaintelectualidad, les da espiritu y recibe cuerpo y pra-
xis (politica) y lenguaje (intelecto). Aqui la politica no es mera
ritualizacién electoral o adscripcién partidaria, y el intelecto
no es una simple elucubracién racional.
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Esta mistica comparte el mismo nucleo de exigencias funda-
mentales con el modo de hacer politica participativa y revo-
lucionaria, promoviendo espacios de protagonismo popular,
con (auto)critica y garantia de los bienes necesarios para la
reproduccién ampliada de la vida, y que se expresa en la «des-
centralizacién de si en los otros, fidelidad a la voluntad aje-
na y humildad en el compromiso con la verdad» (Betto, 2004:
109). Por ello, es incompatible con la politica de la obediencia
y el sometimiento que beneficia a una élite minoritaria (una
casta). Ademas, puede entenderse como «conversiéon perma-
nente al Amor» (Betto, 2004: 110), y estd presente en quienes
construyen colectivamente los espacios formativos y festivos
de la politica revolucionaria, germina y fructifica si estos es-
pacios se organizan, construyen, funcionan y orientan en
un horizonte que no establezca distancias o diferencias entre
grupos «dirigentes» y «dirigidos», y entre el pensar-sentir-de-
cir-hacer, y habilita espacios afectivos, (re)descubriendo los
lazos vinculares, suefios y valores grupales que quedan detras
de las tareas cotidianas y el activismo explicito, pues tiene
como sustrato el amor, la felicidad y la afectividad. Esta mistica
nos lleva a aceptar los sacrificios, el sufrimiento, la persecu-
cién, la tortura o la muerte.

La praxis de Camilo esta impregnada de la mistica profética de
liberacion. Le viene con fuerza por su condicién de cura, permea
su oficio cientifico-social, orientado a servir y comprometerse
con la resolucién practica de los problemas y necesidades que
mas aquejan a las mayorias populares. Su praxis teolégica-so-
ciolégica se extendié hasta una praxis politica revolucionaria
proponiendo el amor eficaz como tarea radical: el amor cristiano
fundamental atado a la eficacia sociolégica como criterio de
factibilidad.

Consideramos que Camilo se erigié en un mistico-profeta de
su tiempo y del Tercer Mundo, que las gentes seguian y toca-
ban en la calle. Desde su época de seminarista cuando busca-
ba la santidad (como quedé en las paginas de su diario intimo)
hasta su ascetismo profético al regreso a Colombia después
de sus estudios europeos, cuya manifestacién extrema —nos
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insistié un amigo— fue el descuido y abandono de su imagen
personal, que no era simple dejadez o desaseo, sino una suerte
de manifestacién de solidaridad profunda con quienes no po-
dian acceder a los bienes simples y cotidianos en una sociedad
aparentemente «cristiana».

Cuando llegé el momento mas explicitamente politico, Ca-
milo renuncié a los simbolos de prestigio, en una senial de
conversién hacia el pueblo, y conmin6 a sus seguidores a ha-
cer lo mismo; recuper6 criticamente la historia, encarnando
la tradicién de lucha y utopia que viene desde José Antonio
Galan a Simoén Bolivar y Jorge Eliécer Gaitan; y entendidé que
en el cara a cara con quienes sufren en cualquier dimensién
de la vida se juega la autenticidad del apostolado, y se com-
prometié con ellas y ellos hasta «las illtimas consecuencias».
Estas son las claves explicativas de su profetismo practico
y politico, que lo convirtié en un «campeoén de los débiles»,
porque «nunca se cansé de denunciar la opresién en todas
sus formas» (Ginzberg, 2023).

10. Apostar por el «inédito viable»

La mistica se vincula inexorablemente con la utopia. La
palabra «utopia» proviene del griego: del prefijo ou- (no) y el
sufijo -topos (lugar), que significa no lugar, sin lugar o lugar que
no existe. Segin Francisco Fernandez Buey (2021), el concepto
nacié combinando: (a) una critica moral del naciente capita-
lismo; (b) una reivindicacién de la propiedad comunidad y el
propoésito-deseo de dar una forma moderna, nueva y alterna-
tiva al comunitarismo municipalista tradicional; y, (c) una
vaga atraccién por las formas de vida existentes en el nuevo
mundo «descubierto», al que se atribuian habitos y costumbres
que querian implantarse en las sociedades europeas, como el
mantenimiento de la propiedad comunitaria y las buenas cos-
tumbres previas a la mercantilizacién. Tomas Moro y Erasmo
de Réterdam fueron sus grandes exponentes europeos moder-
nos.
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Junto a la verdad y 1a bondad, la utopia se constituyé en «es-
timulo positivo de todo pensamiento politico-moral» y «agui-
jon de la lucha en favor de la emancipacién humana» (Fer-
nandez Buey, 2021: 121), porque quien promulga una verdad,
actta con bondad o promueve una utopia, indica a las demas
personas, con su comportamiento, la direccién u horizonte en
el que hay que moverse.

Es necesario recordar que hay utopias reaccionarias y de de-
rechas, del poder instituido, asociadas positivamente con el
statu quo liberal burgués y el mundo de lo dado-dado. La utopia
es lo real, lo posible, lo existente; en tltima instancia, lo que
beneficia a sus propios intereses. También hay utopias revolu-
cionarias y de izquierdas, del movimiento popular y de resis-
tencia, vinculadas con las apuestas o aspiraciones orientadas
hacia una sociedad libre, buena y materialmente igualitaria;
un mundo mas justo, armoénico y habitable, que se ha identi-
ficado con el socialismo, el comunismo o el anarquismo.

Las utopias emancipatorias son negativas para las clases
dominantes, quienes las definen como sinénimas de irreali-
zable, inconveniente, mera ilusién o ensuetnio. Karl Popper lo
sentencié claramente cuando dijo que quien pretendiera crear
el cielo en la tierra produciria invariablemente el infierno.
Esta comprensiéon negativa calé profundamente en el movi-
miento popular histérico, tanto que, desde la I Internacional,
las opiniones se dividieron entre rechazar la utopia (el socia-
lismo no puede ser utépico) y recuperar su significado positivo
de combate y resistencia (el socialismo es una utopia supera-
dora).

La primera fue la opinién dominante y, hasta fin de la dé-
cada de 1960, quien se preciara de izquierdas, por lo general
usaba el término «utopia» en sentido negativo, y no veia los
experimentos socialistas o comunistas como «anticipaciones
utépicas» sino como «cuasi realidades» en uno de los siguien-
tes sentidos: transicién en acto hacia el socialismo o el comu-
nismo; necesidad histérica a punto de realizarse por la crisis
capitalista; y objetivo realizable a corto plazo que correspondia
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con las necesidades radicales que sentian las mayorias y con la
madurez de las condiciones sociales econémico-tecnolégicas.
Pero dos décadas después, los movimientos sociales criticos y
alternativos (algunos relacionados con la mistica profética de libe-
racién en el Tercer Mundo) ensalzaron a la utopia y el espiritu
utépico en sus documentos y producciones.

La obra de Ernest Bloch cumplié un papel destacado en esta
revisién, pues en su heterodoxia realzé la utopia consideran-
dola como «un principio regulador de lo real, un 6rgano me-
tédico para lo nuevo, parte sustancial del pensar humano»,
cuya base fundamental es «la atraccién natural hacia lo que
no es todavia», pero que puede alcanzarse si se rebasa el pre-
sente y se tensa el futuro. La utopia habilita al pensamiento
para que pueda «modificar la estructura objetiva de lo existen-
te» (Fernandez Buey, 2021: 139-140). Bloch propuso un pensa-
miento utépico praxico y no contemplativo, es decir, un saber
anticipatorio enlazado con el deseo y la fantasia, que deja de
ser mera fantasia o imaginacién para hacerse concreto y que
no niega el presente o «se salta» las estructuras objetivas de lo
real, ni pretende reconciliarse con ellas, evitando convertirse
en nihilismo o «negacién aniquiladora». Bloch apunta a una
utopia concreta que establece mediaciones entre la conciencia
anticipadora y el proyecto, y «se atiene a la estructura inten-
cional de las necesidades colectivas» (Fernandez Buey, 2021:
140). Esta utopia emerge siempre desde abajo, desde quie-
nes sufren formas de opresién, exclusién o pobreza, o de sus
amistades.

La utopia concreta es «la dialectizacién entre el acto de denun-
cia del mundo que deshumaniza y el anuncio del mundo que
humaniza» (Freire, 1980: 70). Denuncia y anuncia que, junto
al compromiso histérico, se dan en la praxis transformadora
sobre la realidad y no en simples exhortaciones. Esto exige co-
nocer criticamente la realidad y actuar sobre ella para trans-
formarla. Asi, la utopia concreta es la palabra verdadera de los
pueblos, no es un no lugar sino un no lugar todavia, y por ello se
relaciona indivisiblemente con la profecia (1a mistica profética de
liberacién) y con la revolucién. Es el inédito viable freireano.
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La esperanza es la piedra de toque entre profecia y revolu-
cién. La esperanza es acto creador (esperanzar) y no espera
pasiva (esperar); no es mero optimismo sino «mirada hacia
adelante sin garantias consolatorias»; es la condicién de po-
sibilidad del inédito viable que se filtra «como los rayos ultra-
violeta, que son invisibles pero actiian»; es la contraparte de
la razén, porque «la razén no puede florecer sin esperanza ni
la esperanza puede hablar sin razén» (Fernandez Buey, 2021:
140-141).

La praxis de Camilo es inédito viable en el sentido que denun-
cia la opresion e injusticia de las estructuras del poder de la
sociedad capitalista dada, la desmitifica y sefiala con sus
nombres propios a los responsables y beneficiarios. Construi-
das desde el poder liberal burgués, estas estructuras enganan,
dominan y enajenan porque, como advierte Miguel Mazzeo
(2023), reducen «lo politico» a «la politica» y la democracia a
las elecciones. Ademas, Camilo se erigié en ateo del dios dine-
ro al intuir la estructura teolégica de las instituciones socioe-
condémicas del capitalismo presente en las relaciones sociales
de produccién y mercado, las instituciones sociales de educa-
cién e investigacién, y la representaciéon politica y el ejercicio
del poder.

Al mismo tiempo, anuncia el nuevo mundo, la sociedad
futura de horizonte humanista prefigurada en las practicas
cotidianas y que Fals Borda llamé «socialismo raizal». Este
nuevo tipo de sociedad no imita las formas, modelos y estilos
de la clase dirigente, el estilo burocrdtico de John William Cooke,
donde se opera «con los mismos valores que el adversario, es
decir, con una visién reformista, superficial, antitética de la
revolucionaria», y se desarrolla un centrismo y un realismo
«que pasa por ser el colmo de lo pragmatico», porque asi toda
actividad termina «depurada de ese sentido de creacién propio
de la politica revolucionaria, de esa proyeccién hacia el futuro
que se busca en cada tactica, en cada hecho, en cada episodio,
para que no se agote en si mismon (citado en Iturriza Lopez,
2023: 100).
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Dado que busca ir mas alla de la mera administracién del
metabolismo capitalista, el nuevo mundo anunciado pro-
mueve un tipo de liderazgo distinto, basado en el servicio, la
escucha activa, el didlogo, la comprensién, la comunicacién
horizontal y la catalisis esclarecedora. Este liderazgo promue-
ve una nueva vanguardia, con una filosofia de la vida y 1a ac-
cién que busca, de manera consciente y denodada, que las co-
munidades tengan autonomia en sus procesos. Entonces, se
impulsa un esquema participativo de cooperacién y simetria
que supera los dos obstaculos de 1a autonomia popular: el van-
guardismo y el paternalismo, porque anidan las relaciones de
sumisién y dependencia del esquema sujeto-objeto.

Camilo anuncia un nuevo mundo de protagonismo popu-
lar y lucha contra el poder dado de la sociedad, dominado por
una élite minoritaria. No lucha contra las personas sino con-
tra la funcién organica que cumplen. Su anuncio invoca una
dialéctica revolucionaria entre una «toma del poder» futura y
una «construccién del poder» cotidiana con miras al socialis-
mo, donde haya una rearticulacién radical de 1a diversidad del
campo popular combinando, de manera completa y eficaz, la
lucha politica partidaria (electoral-estatal, parlamentaria) y
social (accién directa y callejera, extraparlamentaria), donde
la democracia deje su lugar ritual esporadico y se encarne en
la vivencia colectiva cotidiana.

El inédito viable le permitié a Camilo desarrollar un empiris-
mo herético, es decir, partir de la realidad concreta, subra-
yando «los mandamientos morales sustanciales» (Fernandez
Buey, 2021: 155) que, a través de la praxis, retornan traducidos a
esta realidad; y desviarse de las instituciones religiosas iden-
tificadas con los poderes existentes y de las literalidades de
los textos fundacionales para comprometerse con su tiempo y
reinterpretar el mensaje biblico manteniendo el «espiritu jus-
ticiero e igualitario» (Fernandez Buey, 2021: 157). Como «empi-
rista herético», Camilo oy la voz de las mayorias a la luz de la
ética de resistencia evangélica, se enfrenté sin reconciliacién
con el mundo injusto y desigual, y alabé y defendié la justicia
y laigualdad como fundamentos de la espiritualidad.
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El inédito viable de Camilo se corresponde con el «suefio»
que, segin Francois Houtart (2021), explica toda su trayecto-
ria. Este «suenio» no es ilusién o quimera sino la expresién de
un compromiso amoroso, maduro, analitico y politico. Es la
construccién de una sociedad justa e igualitaria, que permi-
ta a las personas satisfacer las necesidades humanas, vivir su
dignidad a plenitud, y tener y expresar el amor al préjimo. Al
mismo tiempo, acompana éticamente los cambios personales
y subjetivos, porque ninguna sociedad cambia si quienes lu-
chan y construyen ese cambio no avanzan en un proceso de
cambio personal, si no se esfuerzan por transformarse a si
mismos.

Por ultimo, el inédito viable de Camilo contiene algunos ras-
gos sugeridos por Claudia Korol (2010): se dispone a no renun-
ciar a las batallas; ejerce una intelectualidad organica integral
comprometida; tiene vocacién de traspasar todas las fronteras
que encasillan; comprende la profundidad espiritual de las
ilusiones, esperanzas y amor eficaz; asume un compromiso co-
tidiano de cronopio; niega, rechaza y odia al capitalismo que
nos niega, rechaza y odia; tiene como imperativo no buscar
calcar o copiar respuestas prefabricadas sino construir y crear
preguntas situadas que interpelan; persigue de manera per-
manente y consistente la coherencia entre el pensar, el decir,
el sentir y el hacer; y manifiesta la urgencia de interpretar la
realidad para transformarla junto a quienes la padecen.

Palabras finales

Revisando la praxis de Camilo Torres, en este texto deriva-
mos un decalogo de pistas de lo que se puede considerar una
«metodologia educativa-politica camiliana» valiosa para la in-
tervencioén politica y accién cotidiana, y presente de los secto-
res populares, especialmente de la constelacién autollamada
«camilismo», porque, como advirtié tempranamente William
Ospina Ramirez, «no se puede hablar de “camilismo” si no se
siguen las tesis de Camilo» (Caycedo, 1972: 283). Aun cuando
estas pistas requieren futuros refinamientos y ajustes, en
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ellas encontramos muchas sintonias, guifios y sugerencias
a propuestas que rebasan el ecosistema camilista, y que pueden
nutrirlo y potenciarlo. Veamos cuatro que nos parecen funda-
mentales.

En primer lugar, hallamos inexplorados puntos de contacto
entre las praxis de Camilo Torres y Paulo Freire, que se cons-
tituyen en un campo fértil para nuevas investigaciones. Son
algunos elementos fundamentales: l1a fe antropoldgica, que se
expresa en el amor y confianza en los sectores populares; el
reconocimiento de las diversidades de saberes y 1a necesidad imperiosa
del dialogo entre ellos; la comprensién de la relacién dialéctica entre
educacion y politica, en el sentido que toda educacién es politica
y todo proceso politico es fundamentalmente educativo; y la
promocion articulada y dindmica de la conciencia, la organizacion y la ac-
cién comun, porque de nada sirve la conciencia si no se organiza
y de nada sirve la organizacién si no acttia en funcién de un
cambio mayor.

En segundo lugar, la praxis de Camilo tiene una condicién
prefigurativa de la IAP, que articula la investigacién social,
la educacién popular y la accién politica con miras a producir
un saber-poder popular, participativo, dialégico, auténomo y
autogestivo. Esta condicién nos sirve de insumo problemati-
zador para avanzar por nuevos caminos de pensamiento criti-
Co y propositivo, que suefian y trabajan sin descanso para (re)
producir la vida y la esperanza colectivas.

En tercer lugar, por la praxis prefigurativa, la mistica y la
utopia, existe una relacién con el horizonte desplegado des-
de hace cuarenta anos por el Movimiento Sin Tierra de Brasil
que, como advierte Isabel Rauber, trascendi6 el reclamo de
la tierra y la produccién agropecuaria para trabajar en torno
a una educacién que desarrolle la subjetividad y fortalezca y
promueva un tipo de educacién comunitaria; asi se constituyé
en tipo de paradigma «de lo que se puede hacer en el tiempo
con una organizacién sostenida, sostenible que construyey se
fundamenta en sujetos conscientes que orientan sus queha-
ceres en la busqueda del cambio estratégico para nuevos ho-
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rizontes civilizatorios» (Herrera Farfan, 2023c: 14). También
advertimos una conexién similar con el movimiento zapatista
chiapaneco, cuyos siete principios del «mandar obedecien-
do»*® laten de manera vigorosa en la praxis de Camilo y en las
diez pistas presentadas en este texto.

El cuarto y ultimo lugar es su relacién fundamental con el
paradigma liberacionista abierto en nuestro continente hace
mas de medio siglo, especialmente con las proposiciones de la
ética-politica de Enrique Dussel, en el sentido de 1a condicién
ética material primera, su heterodoxa concepcién del sujeto
colectivo de la transformacién y la arquitecténica del proyecto
emancipatorio a construir.

Las diez pistas presentadas son una invitacién a pregun-
tarnos permanentemente por el lugar que ocupan la vida, la
otredad, el trabajo de base, la formacién ético-politica y el amor
eficaz en los movimientos populares y partidos politicos que
buscan ser alter(n)ativos, asi como en los campos, las plazas,
las aulas y las casas. Son una provocacién para superar los lu-
gares y féormulas comunes a las que hemos reducido la praxis
de Camilo, incluso considerando que no propuso «gran cosa».

El amor eficaz es el corazén de las diez pistas presentadas y el
principio fundamental de la praxis de Camilo. Consideramos
que esta categoria, todavia no estudiada con seriedad y pro-
fundidad, se constituye en piedra angular de la perspectiva
critica y liberacionista de la teologia, la ética, las ciencias so-
ciales y l1a politica, producidas por nuestro pensamiento criti-
co desde su muerte hasta hoy®.

Camilo es mucho mas que un conjunto de apotegmas des-
conectados entre si que no merecen explicaciones, como si se
tratasen de letanias. Camilo es un oteador del porvenir, un
baquiano de la esperanza y un constructor del nuevo tiempo
poscapitalista que necesitamos. Con él, los camilismos y los

18 Los siete principios del mandar obedeciendo son: (1) servir y no servirse; (2) representar
y no suplantar; (3) construir y no destruir; (4) obedecer y no mandar; (5) proponer y no
imponer; (6) convencer y no vencer; (7) bajar y no subir.

19 Para una primera aproximacion a esta discusién véase: Herrera Farfan, 2002.
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movimientos populares tienen una potencia creadora para los
desafios actuales.
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Post scriptum

Karl Marx, Camilo Torres y 1a utopia de la
liberacién?

Introduccién

El 15 de febrero de 1966, Camilo Torres Restrepo llevaba en
su mochila la esperanza de su pueblo mientras entregaba su
vida en la montana como guerrillero del Ejército de Liberacién
Nacional.

Su ejemplo y testimonio lo convirtieron en una de nuestras
figuras revolucionarias destacadas, junto al Che Guevara, y
en una referencia sefiera del didlogo entre teologia y revolu-
cién. Y su opcién armada lo convirtié en una suerte de mito
y simbolo (necesario, pero insuficiente): el «cura guerrillero».
Este mito ha devenido lentamente en fetiche, porque tiende a
simplificar el conjunto de su obra a una parte de ella, impide
distinguir lo fundamental de lo coyuntural y hace flaquear el
potencial movilizador de su experiencia en los sectores popu-
lares y luchadores que preservan su memoria.

Por ello, se nos impone peinar a contrapelo su vida-obra
para recuperar el profundo humanismo, coherencia y sentido
ético de su apuesta, para comprender la vigencia y actualidad
de sus aportes, para reiterar el potente horizonte de esperanza
y testimonio, y para asumir con él la defensa de las causas de
los sectores oprimidos. En palabras de Claudia Korol (2010),
es un «volver a Camilo» buscando su manera de preguntar y

20 Una versién preliminar se publicé en la revista Temas. Ver Herrera Farfan (octubre de
2021-marzo de 2022).
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discerniendo sus hipétesis en lugar de hallar sus respuestas o
aferrarnos ciegamente a sus tesis.

Revisitamos la vida-obra de Camilo Torres desde una pers-
pectiva de «totalidad» (Lowy, 2010; Lukacs, 1984; Sacristan,
1998 y 2017), entendiéndola como la articulacién e interrela-
cién entre los «campos» (Bourdieu, 2002) teoldgico, sociold-
gico y politico; y entre la praxis —pensar y actuar— (Sanchez
Vasquez, 2003) y el sentipensar —pensar y sentir— (Fals Borda,
2002) 0 «inteligencia sentiente» (Zubiri, 1980); es decir, lo que
se piensa, se dice, se sientey se hace.

Estamos convencidos que esta vida-obra no se limita a la co-
yuntura de su tiempo, y su légica y orientaciéon puede desple-
garse con las nuevas perspectivas del tiempo, con la critica del
paradigma capitalista y la proposiciéon de un neoparadigma.
Francois Houtart (2010) decia que su suefno no murié con ély
plante6 un conjunto de desafios que siguen interpelando a las
sociedades organizadas bajo un modelo econémico globaliza-
do que niega (o restringe) a sus miembros el acceso al pan, la
vivienda, la seguridad, la cultura, la felicidad y la dignidad.
Es decir, el suenno de Camilo es la defensa de la vida toda en
general, y de la vida humana, en particular, entendida mas alla
de la «supervivencia» biolégica y corporal, como vida gozosa,
cultural, histérica, religiosa y atin mistica (Dussel, 2001: 117-
118).

En el presente trabajo exploraremos algunas hipoétesis nue-
vas en torno a los encuentros, desencuentros y didlogos entre
Camilo, Karl Marx y algunas tradiciones marxistas. Proble-
matizaremos aquellas posiciones que consideran que Camilo
era no marxista, distante del marxismo o antimarxista (Cubi-
des, 2011; Harnecker, 1998; Norden, 1974). Buscamos superar
las definiciones esquematicas y negativas que se producen por
dos obstaculos principales: confundir lo paradéjico con lo con-
tradictorio (en este caso, en la relacién entre cristianismo y
marxismo); e incomprender la originalidad de la vida-obra de
Camilo, que alea alquimicamente cristianismo, tradiciones
marxistas y tradiciones de lucha popular colombiana, gene-
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rando una teopolitica que guarda cierta sintonia con la obra
benjaminiana.

Desarrollaremos nuestra exposicién en tres momentos. Pri-
mero, repasaremos las reflexiones sobre la cuestion religiosa,
desde los escritos de Marx pasando por las tradiciones marxis-
tas (ortodoxa y heterodoxa); luego daremos cuenta de las apro-
ximaciones y consideraciones de Camilo con los marxismos;
y, por ultimo, plantearemos nuestras hipétesis en torno a la
conexién judeocristiana (semita, paulina y tomista) y a los
dialogos conceptuales (prioridad de la investigacién, principio
de liberacién y primacia de la comunidad) en las obras de Ca-
milo y Marx.

El problema religioso en el campo marxista

En este apartado analizaremos la manera en cémo se ha
abordado el problema religioso en el campo marxista. Primero
consideraremos los planteamientos de Karl Marx y Friedrich
Engels, en algunos casos coincidentes y en otros totalmente
opuestos. Seguimos con los desarrollos posteriores en el si-
glo XX, dando cuenta de las tensiones surgidas en el campo.
Y concluimos con el analisis de cémo desarrolla la cuestién la
ortodoxia estalinista del llamado «marxismo-leninismon».

Los planteamientos de Marx y Engels

El quid de 1a cuestién en torno al problema religioso en Marx
parece estar en la manida frase «la religiéon es el opio del pue-
blo», presente en su trabajo Filosofia del derecho de Hegel (de 1844)
y que se ha convertido «en la quintaesencia de la concepcién
marxista del fenémeno religioso» (Lowy, 2019: 16). Pero hay
que ir mas alla y desmenuzar el sentido que tiene la frase en el
conjunto del texto y reconocer que esta frase no es exclusiva-
mente marxiana, sino propia del movimiento de los «jévenes
hegelianos» y puede hallarse, incluso, en escritos de pensado-
Tes anteriores.
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A diferencia de Feuerbach, Marx considera que la religion
no es un fenémeno psicolégico producto de la conciencia, sino
que es fruto y expresion de relaciones sociales histéricas. No
es una expresién univoca, sino que alude a dos tensiones:
justifica y legitima el statu quo existente, o representa una pro-
testa y sirve como catalizador de rebeliones y revoluciones.
Entonces, la religién no solo expresa una forma de ideologia
(como lo desarrollara en La ideologia alemana) sino que también
manifiesta una esperanza de felicidad a la que nadie deberia
renunciar y que lleva a los seres humanos a desconocer la des-
gracia impuesta como algo natural e inevitable frente a 1a que
hay que luchar. El opio no solo adormece sino que se convierte
en «fundamento de la protesta contra la miseria real que niega
la felicidad» (Mate y Zamora, 2018: 39). La cita in extenso dice:

La miseria religiosa es, de una parte, la expresion de 1a miseria
real y, de otra parte, la protesta contra la miseria real. La re-
ligién es el suspiro de la criatura oprimida, las entrafias de
un mundo sin corazén, del mismo modo que es el espiritu de
una situacién carente de espiritu. Es el opio del pueblo (Mate
y Zamora, 2018: 146).

La critica marxiana de la religién debe comprenderse como
un paradigma de discernimiento mas que como un axioma
definitivo. Este discernimiento lo lleva a considerarla el fun-
damento de toda critica. En el mismo texto de 1844, dice:

La superacién de la religién como la dicha «ilusoria» del pue-
blo es la exigencia de su dicha real. Exigir sobreponerse a las
ilusiones acerca de un estado de cosas vale tanto como exigir que
se abandone un estado de cosas que necesita de ilusiones. La critica de
la religién es, por tanto, en germen, la critica del valle de ldgrimas
que la religién rodea de un halo de santidad. [...] La critica de
la religién desengana al hombre para que piense, para que
actie y organice su realidad como un hombre desenganado y
que ha entrado en razén, para que gire en torno a si mismoyy,
con ello, a su sol real. La religién es solamente el sol ilusorio
que gira en torno al hombre mientras este no gira en torno a
si mismo.
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La tarea de la historia consiste, pues, una vez que ha desapareci-
do el mdsalld delaverdad, en averiguar la verdad del mds acd. Y, en
primer término, la tarea de la filosofia, que se halla al servicio
de la historia, consiste, una vez que se ha desenmascarado
1a forma de santidad de la autoenajenacién humana, en desen-
mascarar la autoenajenacion en sus formas no santas. La critica
del cielo se convierte con ello en la critica de la tierra, la critica
dela religion en la critica del derecho, la critica de la teologia en la critica de
la politica (Marx, 2004 [1844]).

Se trata de una abolicién positiva de la religién que busca rea-
lizar su significado, de tal manera que Marx no se detiene en
la proclamacién de la muerte de Dios ni en la demostracién de
su inexistencia, sino mas bien se centra en su existencia, «o
mas exactamente, la existencia de las condiciones materiales
que crean la necesidad de la creencia de la divinidad» (Mate y
Zamora, 2018: 40).

De toda esta argumentacién, Marx deriva la conclusién que
lo acomparnara el resto de su vida:

La critica de la religién desemboca en la doctrina de que el
hombre es la esencia suprema para el hombre y, por consiguiente, en
el imperativo categorico de subvertir todas las relaciones en que el hom-
bre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despre-
ciable, relaciones que no cabria pintar mejor que con aque-
lla exclamacién de un francés al enterarse de que existia el
proyecto de crear un impuesto sobre los perros: jpobres pe-
rros! jOs quieren tratar como si fuerais personas! (Marx, 2004

[1844]).

Después de La ideologia alemana, el asunto religioso parecié
perder centralidad en su trabajo; no obstante, diversos auto-
Tes senalan que la critica de la religién sera central en el desa-
rrollo de su obra. Por ello, aparecera a lo largo de su obra hasta
convertirse en critica de la economia.

Mate y Zamora (2018) sefnialan que esta transformacién ten-
dra tres momentos especificos: la critica filos6fica de la reli-
gioén; la critica politica de la religién y de 1a filosofia; y la cri-
tica econémica de la religién, la filosofia y la politica. Jacques

151



LA PRAXIS EDUCATIVA DE CAMILO TORRES

Derrida propondra que el proyecto de Marx alude a una suerte
de «mesianismo sin religién», a una «teologia profana», en el
sentido de ser una forma secular que exige justicia para todasy
todos, aqui y ahora. Y Franz Hinkelammert (2007, 2010, 2018)
advierte en Marx una fe secular, basada en una «espiritualidad
de lo humano» de la cual deriva una ética y un «humanismo
de la praxis» que resulta contrario al «khumanismo burgués».
Es la fe antropoldgica a la que alude el teblogo de la liberacién
uruguayo Juan Luis Segundo.

Lo que persistira en la obra de Marx es la denuncia de los
dioses que exigen en sacrificio al mundo en su totalidad, que
desconocen al ser humano como ser supremo de si mismo, y por
ello lo humillan, sojuzgan, abandonan y desprecian. La pers-
pectiva del fetichismo alcanza a estos monstruos paganos que
solo quieren beber néctar en el craneo de los muertos. Esta
denuncia vale tanto para los dioses celestes, como para los te-
rrestres (mercado, Estado y capital).

Por otro lado, Marx no promueve el ateismo militante que
vino después. A propédsito de las discusiones entre Marx y
Bakunin en la I Internacional en torno a la incorporaciéon de
la «seccién de ateos socialistas», Enrique Dussel (1993) sefia-
la que para Marx el ateismo era una cuestion teoldgica y no un
momento esencial del socialismo, y debia rechazarse por su
potencial contradiccién en el seno de la clase obrera.

Quizas la formacién pietista de Engels lo condujo a intere-
sarse mas en la cuestién religiosa que a Marx. Engels analizé
«la relaciéon de las representaciones religiosas con la lucha de
clases» (Lowy, 2019: 19), comprendiendo que el clero también
estaba dividido segiin su composicién de clases; por esto,
asumio el cristianismo como un espacio simbdlico disputado por
fuerzas sociales antagonistas, procurando entender y explicar
«las formas sociales e histéricas concretas de la religiéon». En
sus estudios sobre las formas rebeldes del cristianismo ori-
ginario (o primitivo), también reconoce el caracter dual del
fenémeno, llegando a considerar que todos los movimientos
que buscaron volver a este modelo (las rebeliones plebeyas y
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campesinas anabaptistas alemanas encabezadas por Thomas
Miintzer en el siglo XVI) coinciden con el socialismo moderno
en tres aspectos: (a) son movimientos de masas; (b) las masas
son perseguidas, oprimidas y proscritas, enemigas de la au-
toridad; (c) sus profetas y lideres predican la libertad inminente
de la esclavitud y la miseria. La diferencia central estaria en
el lugar de la liberacién: el «mas alla» cristiano o el «aqui y
ahora» socialista.

Sin embargo, pese a su rica reflexién, en su andlisis consi-
der6 a la religién como una estratagema, y al puritanismo in-
glés del siglo XVI (aportante de la ideologia reaccionaria) como
el iltimo movimiento religioso revolucionario. El pensaba que
después de la revolucién francesa «la religién ya no podia fun-
cionar como una ideologia revolucionaria» (Lowy, 2019: 22).

Los desarrollos posteriores

Posteriormente, en el campo marxista se asumieron posi-
ciones frente a las perspectivas de Marx y Engels que oscilaron
entre la identificacién, aplicacién o ampliacién, y la hostili-
dad abierta en una cruzada ateista. Karl Kautsky, en sus estu-
dios histéricos consider6 al cristianismo primitivo y a las he-
rejias medievales como precursoras del socialismo moderno,
caracterizando la dimensién religiosa de tales movimientos
como «altercado teolégico», reduciendo las creencias que ins-
piraron las luchas sociales a «envolturas» o «vestimentas».

Lenin, siguiendo una tradicién arraigada en el movimien-
to obrero europeo, se mostré contrario a la religién, pero era
consciente que la lucha contra la ideologia religiosa debia su-
bordinarse a las necesidades de la unidad obrera y de la lucha
de clases. En su articulo «Socialismo y religién» (1905), denun-
ci6 a la religién como «niebla mistica», aunque planteé que el
ateismo no debia formar parte del programa partidario porque
dividia a la clase oprimida y porque la lucha revolucionaria
crearia «el paraiso en la tierran».
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Rosa Luxemburgo compartia la misma estrategia con Le-
nin, pero asumié un enfoque distinto. En su ensayo «El so-
cialismo y las iglesias» (1905) rescaté la «dimensioén social» de
la tradicién cristiana para el movimiento obrero y consider6
que los socialistas modernos eran mas cristianos que el clero
conservador, porque luchaban por construir el paraiso en la
tierra.

En sus escritos juveniles, Antonio Gramsci simpatizo6 con las
formas progresistas de religiosidad (y su dimensién utépica)
al retomar el caracter dual del fenémeno religioso, y buscé en-
tender el papel contemporaneo de la iglesia y el peso cultural
religioso en las masas populares. También se ocupé mas del
funcionamiento de la iglesia que de las herejias medievales o
del cristianismo originario, y en sus Cuadernos dela cdrcel critico
las formas religiosas conservadoras (el catolicismo jesuitico de
su tiempo), percibié la dimensién utépica del pensamiento
religioso y enfatizé las diferencias internas en la iglesia por
orientaciones ideolédgicas y clases sociales. A su vez, se inte-
res6 mucho en la Reforma protestante, considerandola como
un movimiento plebeyo nacional-popular capaz de movilizar
a las masas (paradigma de la gran reforma intelectual que se
proponia el marxismo) que se oponia al reaccionario y aristo-
cratico movimiento renacentista.

Al otro lado del Atlantico, Mariategui siguié la teoria de los
mitos revolucionarios de George Sorel y sefial6é en El hombre y
el mito (1925) que la fuerza del revolucionario estaba en su fe,
pasiéon y voluntad, mas que en su ciencia, por lo cual existian
elementos comunes entre las mentes religiosa y revoluciona-
ria. La lucha revolucionaria era mistica y religiosa, profana
y secular, y el socialismo debia seducir al mundo mediante su
accién revolucionaria.

Los marxistas austriacos (Max Adler y Otto Bauer) fueron
menos hostiles a la religién que los alemanes y rusos, y con-
sideraron la compatibilidad entre el marxismo y algun tipo de
religién, «pero solo en cuanto a la religién como “creencia filo-
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s6fica” y no a las tradiciones religiosas concretas e histéricas»
(Lowy, 2019: 25).

Pero fue Ernst Bloch el primero en romper el patrén clasico
sin abandonar la perspectiva marxista. Comprendié el carac-
ter dual y reconoci6 que la religién, en sus formas de protesta
y rebeldia, «es uno de los ejemplos mas significativos de con-
ciencia utdpica, una de las expresiones mas ricas del principio es-
peranza» y consider6 al socialismo como heredero directo de las
herejias colectivistas y escatolégicas del pasado. Siguiendo a
Engels, desarrollé una lectura marxista del milenarismo, pero
anadi6 una interpretacién milenarista del marxismo, y soné
con una unién auténtica entre cristianismo y revolucién, tal
como ocurrié con los anabaptistas. Bloch establecié dos co-
rrientes del marxismo (aplicables a su interpretacion de la re-
ligién): 1a corriente cdlida, que aspira rescatar la fuerza critica y
anticipatoria y el excedente cultural utépico de la religién (que
incluye la expresién revolucionaria, libertaria y subversiva de
la religién), y la corriente fria caracterizada por un marxismo de
andlisis «materialista» implacable de «las ideologias, los ido-
los y la idolatria» (junto a la religién conservadora e institu-
cional).

Walter Benjamin sigui6 las perspectivas de Bloch y del jo-
ven Marx, como se evidencia en su trabajo inconcluso titu-
lado Capitalismo como religion (Benjamin, 2017) y en la poderosa
y novedosa «tesis I» sobre el concepto de historia: la alianza
estratégica entre teologia y materialismo histérico como hori-
zonte utépico redentor. Benjamin propone construir una for-
ma heterodoxa del relato de la emancipacién que conecte las
luchas histéricas y programas de los hombres (utopismo) con el
cumplimiento de la promesa mesianica (mesianismo), ya que
entre ellas habria una afinidad electiva, de atraccién mutua y
fortalecimiento reciproco, porque ambas expresarian un solo
pensamiento.

Finalmente, Lucien Goldmann redimié los valores morales
y humanos de la tradicién religiosa, relacioné la religién con
los intereses de clase y con la condicion existencial entera, y com-
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par6é —sin pretensién de asimilacién— la «fe religiosa» con la
«fe marxista», ya que ambas rechazan el individualismo puro
y la creencia en los valores transindividuales.

La ortodoxia marxista y la Internacional Comunista

El pensamiento de Marx era dinamico, regido por una cri-
tica constante e implacable dada su condicién de rigor cien-
tifico, pero lentamente fue convertido en ortodoxia, en una
especie de descaracterizacién que transforma la ciencia en
ideologia, encorsetandolo de tal modo que «hoy pasa por
“marxismo” en el mundo entero una entelequia tedrica que
nada tiene que ver con Marx» (Silva, 2009: 9). Este proceso
dejo afuera los planteamientos originales sobre la cuestion re-
ligiosa, no solo de Marx sino del «marxismo olvidado».

El marxismo-leninismo, creado como ortodoxia (recta doc-
trina) por el estalinismo, alude a un sistema légico de caracter
metafisico, universal y ahistérico, que pretende explicar el
capitalismo, pero se revela incapaz de explicarse a si mismo,
tendiendo a su propia deshistorizacién y borrando las huellas
de su génesis y constitucién. Ademas, plantea un conjunto
limitado y finito de proposiciones, aboga por la coexistencia
pacifica con el capitalismo, promueve el fatalismo histérico,
una actitud revolucionaria pasiva, una vocacién reformista
y burocratizada, y concibe la revolucién como un logro me-
tropolitano inevitable que luego se derramaria sobre las peri-
ferias. El marxismo-leninismo se basa en el mito ideolégico
moderno del progreso lineal, infinito e irreversible, en el eta-
pismo evolucionista, en el avance todopoderoso de las fuerzas
productivas y en la necesidad del capitalismo. Este corsé ted-
rico transmuta los planteamientos en verdades estaticas e in-
mutables (dogmas de fe) y promueve la obediencia tedérica y la
repeticién mecanica y acritica de citas y fraseologias.

El marxismo-leninismo resulta una estafa conceptual,
pues su dimensién «marxista» se basa principalmente en el
altimo Engels (con una alusién a un texto inconexo de Marx)
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y su dimensién «leninista» retoma los postulados de Bujarin
y Stalin (insistiendo fragmentariamente en el Lenin de 1908).
En realidad, se trata de un engelsismo-bujarinismo-estali-
nismo. No obstante, se convirtié en el canon (doctrinario,
ético y disciplinario) del campo marxista siendo inoculado a
los partidos comunistas del mundo entero y a otros grupos de
extrema izquierda a través de la III Internacional Comunista:
la Komintern.

Respecto del fendémeno religioso, el marxismo-leninismo
desarrollé una cruzada atea, cruda e intolerante, revestida de
oposicién a toda forma de idealismo, distanciandose de los
planteamientos de los «padres y madres fundadoras». Enton-
ces, propuso un modelo de conversién religiosa: abandonar el
dogma cristiano para abrazar el marxista.

La idea dominante entre los marxistas de la época era que
un cristiano, cuando se hacia socialista o comunista, deja-
ba atrds necesariamente sus creencias religiosas por consi-
derarlas «anticientificas» e «idealistas». La maravillosa obra
teatral de Bertolt Brecht Santa Juana de los mataderos (1932) es un
buen ejemplo de esta manera de entender la conversién de
los cristianos a la lucha por la emancipacién del proletariado
(Lowy, 2019: 25).

La ortodoxia convirti6 la critica de la religién de Marx (con
un criterio empirico y cientifico) en una indagacién metafi-
sica sobre la existencia o inexistencia de Dios, alejandola de
la critica de la economia politica y del fetichismo para trans-
formarla en una «teoria estructuralista con un caracter de
escolastican (Hinkelammert, 2010: 147). Un sintoma de este
proceso fue declarar la ruptura entre los escritos juveniles de
Marx y sus trabajos maduros, sefialando a los primeros como
«N0 marxistas».

No obstante, muchos cristianos se sumaron al movimien-
to revolucionario que animaba la Komintern. Uno de ellos,
importante para América Latina, fue el expastor protestante
suizo Jules Humbert-Droz. Ademas, entre 1936 y 1938, miles
de cristianos conformaron un movimiento revolucionario de
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creyentes que apoyaban al movimiento obrero, en especial sus
tendencias mas radicales como el ala izquierda del Partido So-
cialista, y tenian un eslogan significativo: «Somos socialistas
porque somos cristianos» (LOWY, 1999: 24).

Este tipo de fenémenos tomaran fuerza después de la Se-
gunda Guerra Mundial (1939-1945) en Europa, cuando cristia-
nos de diversos paises participan en la resistencia contra los
nazis, algunas veces en alianza con los comunistas. Asi, se
estableci6 una corriente de «izquierda cristiana», principal-
mente en Francia y Bélgica (pero también en Italia, Espafia
y Alemania). En Francia estaban los sacerdotes obreros, la
economia humanista del padre Lebret, la revista Espirit de Em-
manuel Mounier, y la preocupacién, compromiso y lucha de
cristianos y cristianas contra el colonialismo (principalmen-
te en Argelia), y en Bélgica se desarrollaba la Accién Catdlica
progresista (la Juventud Obrera Catélica), asi como procesos
internos de renovacién litargica con los benedictinos. En todo
este movimiento era clave el humanismo cristiano (cristianis-
mo social) critico del capitalismo, cuyos maximos exponentes
eran Jacques Maritain y Jacques Leclercq.

Al mismo tiempo, pequenos grupos de sacerdotes obreros
comienzan a militar en sindicatos y se afilian al Partido Comu-
nista, y un sector comienza a interesarse por Marx e intenta
tender puentes entre el catolicismo y el marxismo, superando
los estereotipos y protesis instaladas por las ortodoxias (caté-
lica y comunista). Lo que mas interesa a esta corriente es la
dimensién ética de Marx, su critica del capitalismo y la iden-
tificacién con la causa de los oprimidos, explotados, pobres y
proletarios. Entonces aparecen libros, revistas y actividades
sociales que dan cuenta de estos dialogos, siendo uno de ellos
Le penseé de Karl Marx, el libro que Jean-Yves Calvez (1962) publicé
en Paris, en 1956, con autorizacién vaticana.

En nuestro continente, aunque la expresién sefiera de las
heterodoxias esta en la obra de Mariategui (Mazzeo, 2013) y en
las posiciones de los socialistas revolucionarios colombianos
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(Vega Cantor, 2002), sera Ernesto Guevara quien mejor las re-
presente en la década de 1960 (Martinez Heredia, 2012).

Este conjunto de experiencias promovié aperturas en la
iglesia de la posguerra, que permitieron acercamientos con
ciertas heterodoxias marxistas. Los conatos de una teologia
revolucionaria y liberacionista no podran ser interpretadas
por la ortodoxia.

Camilo y los marxismos

Ahora revisaremos la relacién de Camilo con los marxis-
mos. Primero, sefialaremos las aproximaciones de Camilo
con el marxismo, desde su época de estudiante universitario
y seminarista, hasta sus tltimas opciones de lucha revolucio-
naria, es decir, entre 1947 y 1966, desde los 18 hasta los 37 anos
de edad. Y luego mostraremos cémo durante diez anos (1956-
1966) Camilo enfrenta la confusién tedrica entre marxismo,
socialismo y comunismo, hasta desembocar en los dos ulti-
mos anos en una diferenciacién analitica que le permite abra-
zar el marxismo y tomar distancia del comunismo estalinista.

Las aproximaciones de Camilo

El primer contacto de Camilo con el campo marxista se da
en Bogota, primero en la Universidad Nacional de Colombia
(1947) y después en el Seminario Mayor (1947-1954). Su acti-
tud fue de resistencia, rechazo y oposicién. Pero esto cambid
cuando se establecié en Bélgica (1954-1958), donde estudi6 el
equivalente a sociologia en la Universidad Catélica de Lovaina
(UCL).

La formacién de la UCL era abierta e invitaba a los
estudiantes a leer directamente a los autores, valorando las
teorias expuestas con la realidad de las comunidades con las
cuales habia que estar. Alli habia posiciones muy avanzadas
desde el punto de vista filoséfico, social y teoldgico, de la
teologia biblica (incluso aporté un importante ntimero de
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expertos en el Concilio Vaticano II). En este ambiente, Camilo
tomo el curso (optativo) «Los misticos contemporaneos», con
Franz Grégoire, apodado el canédnigo rojo, y consiguié el permiso
vaticano para leer a los autores prohibidos: Hegel, Feuerbach
y Marx (principalmente sus escritos juveniles), pero también
a Engels y a Lenin. Fue tal su interés en el curso que se hizo
amigo de Crégoire para seguir las discusiones en su casa.
Estas lecturas se unieron al existencialismo francés (Sartre y
Camus).

La teoria universitaria se complementé con la experiencia
practica. En sus viajes a Europa oriental, en el verano de 1955,
conocid experiencias revolucionarias, consejos obreros, didlo-
gos entre comunistas y catélicos, avances sociales, técnicos y
cientificos en Alemania, Polonia, Checoslovaquia y Yugoslavia
(asi supo de la obra de Milovan Djilas). También conoci6 las
experiencias avanzadas del cristianismo europeo occidental
en Madrid y Paris, en especial el movimiento de curas obreros
y el comité de apoyo a los refugiados e inmigrantes, y en las
solidaridades parisinas con el Frente de Liberacién Nacional
de Argelia (FLNA).

En Europa, Camilo desarroll6 una apertura teérica y una
sensibilidad practica que le permitieron transitar lentamente
de un marco tedrico de interpretacién de la realidad, basado
en la estratificacién social, al modelo de 1a lucha de clases. En
este transito ley6 a la Revolucién cubana y a los movimientos
guerrilleros venezolano y colombiano. El cardenal Luis Con-
cha Cérdoba (1965) tuvo razén cuando asegurd que Camilo se
desvio de las doctrinas de la iglesia, las ensenanzas pontificias
y la obediencia ciega a sus superiores, «a causa de su primera
estadia en la Universidad de Lovaina».

Las consideraciones de Camilo

Entre 1956 y 1966, Camilo se refiere de maneras diversas al
marxismo, el socialismo y el comunismo. En esta década, es-
tos tres términos se presentan como sinénimos y anténimos,
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demostrando el nivel de imprecisién teérica que lo acompana-
ba.

Pero entre 1964 y 1966, Camilo delimita mejor la cuestiéon y
llega a comprender el marxismo como un modelo tedrico so-
cioecon6émico, un marco cientifico que puede adoptarse para
interpretar la realidad y actuar sobre ella, cuyos postulados y
aspiraciones no rinen con la fe cristiana y que, por el contra-
rio, fortalecen el bien comun.

Del marxismo se derivan criterios de organizacién social ba-
sados en el principio de la propiedad social de los medios de
produccién y de la prevalencia de los intereses colectivos sobre
los individuales, donde el Estado emerge como representante
de la clase obrera; esto seria el socialismo y lo considera el mo-
delo mas adecuado para garantizar la justicia y la dignidad.

De otro lado, comprende al comunismo como un sistema
filosdfico incompatible con el cristiano, pues gira en torno al
ateismo y el materialismo, es decir, el marxismo-leninismo.
Y cuestiona con fuerza el burocratismo y las restricciones de-
mocraticas en los paises del campo comunista, retomando las
criticas de Djilas (hechas también por Rosa Luxemburgo). No
obstante, se desprende del juego ideolégico del statu quo caté-
lico porque considera que, con sus falencias y limitaciones, el
comunismo no era tan peligroso para los cristianos y cristia-
nas como si lo era la falta de amor al préjimo; incluso plan-
tea que el sistema politico dominante condena al comunismo
como una estratagema para neutralizar a los inconformes que
lesionan, con palabras o acciones, los intereses econémicos de
las minorias.

Pero va mas alla, y su distincién analitica le permite consi-
derar que entre marxismo y cristianismo no hay contradiccién
y que ambos son los inicos dos «khumanismos» o0 «cosmovisio-
nes» que pueden dirigir los procesos necesarios de cambio so-
cial. Ciertamente, su proposiciéon trasciende la enciclica Pacem
interris, en la que se inspira.
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Dialogos entre Camilo Torres y Karl Marx

En este apartado nos concentraremos en los dialogos entre
Camilo Torres y Karl Marx. Primero estableceremos la cone-
xién judeocristiana entre ambos y después indicaremos los
que consideramos sus tres didlogos conceptuales.

La conexion judeocristiana
La conexion semita

Desde una perspectiva no eurocéntrica podemos advertir
que el ntcleo intencional ético occidental no es helénico sino
semita. Dicho niicleo nos ha sido negado por la via de 1a inmu-
nizacién de nuestras raices y por las inversiones categoriales.
Entonces, se requiere de una perspectiva que asuma el proceso
de descolonizacién epistemolégica, histérica y teoldégica para
comprender que de dicho nticleo beben tanto las principales
religiones monoteistas del planeta (islamismo, judaismo y
cristianismo) como la principal teoria revolucionaria (marxis-
mo).

La ética semita es comunitaria, material y no normativa,
centrada en la vida humana de las personas concretas, cuyo
punto de partida es el encuentro cara a cara con quienes mar-
ginaliza el sistema de dominacién. Entonces ocurre una epi-
fania: ellas se revelan en tanto personas y no cosas. El pueblo
pobre se constituye en el centro de la ética semita.

Dussel (1993) sefiala que Marx abrev) los marcos categoriales
de la tradicién semita, principalmente en virtud de la forma-
cién categorial judia que acompané su vida, a tal punto que
fuera considerado judio por el resto de su vida por amigos y
enemigos. Esta vinculacién judaica de Marx no debe sorpren-
dernos, porque como nos recuerda Mary Gabriel (2014), en su
arbol familiar se hallan algunos de los mas importantes rabi-
nos de Europa, incluidos sus abuelos: el paterno de Tréveris
(Alemania) y el materno de Nijmegen (Holanda). La familia
Marx tenia rabinos en Tréveris desde 1693 y su tio Samuel fue
el rabino mayor de la ciudad hasta 1827. Todos ellos combina-
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ban lo espiritual y lo practico, y se dispusieron siempre hacia
el cambio social dada su condicién de autoridades civiles de
los judios. Por su parte, Mate y Zamora (2018) nos recuerdan
que Marx siempre se sinti6 «ligado a su pueblo» y, a peticién
del jefe de la comunidad judia de Renania, escribié un texto
que reivindica la presencia publica de los judios renanos.

Alolargo de la obra marxiana se ve la centralidad de los po-
bres y marginalizados, como se advierte ya en sus escritos de
La Gaceta Renana, cuando se preocupd principalmente por el su-
frimiento de los pobres y por la defensa de sus derechos ame-
nazados. En ellos observd algunas caracteristicas esenciales
que luego describira en el proletariado: no poseen nada salvo
sus brazos que trabajan para otros, estan politica y social-
mente despojados, y todavia no encuentran una organizacién
consciente del Estado. Luego, en la época de los Anales fran-
co-alemanes, le plantea a Arnold Ruge en una carta que existe
una relacién indivisible entre el sujeto que piensa y el sujeto
que sufre, y que esto resultaba «algo intragable e indigesto al
mundo animal de los filibusteros, mundo pasivo que goza sin
pensar en nada» (citado en Mate y Zamora, 2018: 33).

Mas adelante, en el famoso capitulo XXIV de El Capital, con-
sidera al pobre [pauper] como aquel individuo al que el sistema
dominante le ha disuelto su comunidad, expulsandolo (me-
diante la desposesién de tierras) del modo productivo prebur-
gués, provocando al mismo tiempo la emergencia de obreros
asalariados y la conversién en capital privado de los medios
de vida y de produccién. Asi, los productores se convierten en
«proletarios libres» y a la vez en sujetos «privados de todo me-
dio de vida». Se trata del oprimido como exterioridad [pauper ante
festum] y del oprimido como oprimido [pauper post festum] que, sin
embargo, en su pobreza radical es al mismo tiempo quien crea
todo valor posible. Este tipo de consideraciones aparecen de
nuevo en sus escritos maduros, principalmente en sus cuader-
nos etnograficos y en sus aproximaciones a la experiencia de
la comuna rural rusa.
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Partir de los marcos ético-categoriales semitas le permitié
a Marx continuar el método de la tradicién profética del an-
tiguo Israel. Se trata de un método de compromiso que con-
siste, como decia Hermann Cohen, en situarse en el lugar del
pobre para diagnosticar desde alli 1a patologia del Estado; es
decir, se basa en el reconocimiento del Otro sin esperar retri-
bucién alguna, transitando de la aversion al Otro a 1a conversién
hacia el Otro y cuya praxis es liberadora. El método profético
tiene dos instancias: una negativa (Qque niega y denuncia a los
«idolos» o fetiches) y otra positiva (Que afirma y anuncia al Dios
de la vida). Dussel (1993) sugiere que Marx solo desarroll6 la
primera instancia, pero no hay evidencia que lleve a conside-
rar que hubiese desechado explicitamente la segunda.

Por estas razones, Hinkelammert (2010) inscribe a Marx en
la tradicién profética (mesianica) que va de Isaias a Pablo de
Tarso; incluso sefiala que tanto Jests como Marx acuden a la
imagen del «banquete» para referirse al cielo y al comunismo
(aunque este ultimo se exprese en términos seculares). Por su
parte, José Porfirio Miranda (1988) considera a Marx como con-
tinuador del proyecto escatolégico del cristianismo.

Camilo Torres opta por el sacerdocio en el seno de una socie-
dad tradicionalmente catélica; es decir, de manera consciente
elige formarse en el niicleo ético-intencional semita, si consi-
deramos que el cristianismo es una secta judia. Asi, también
considera al pueblo pobre como su locus, exige que se parta de
él y que se conozca su (sub)cultura, tradicién, memoria y ex-
periencia de lucha, a fin de nutrirse de sus vivencias, miedos,
valores y esperanzas.

Comprendiendo la complejidad del sujeto popular (protago-
nista del cambio social), Camilo propone una nueva categoria
que conjugue la dimensién politica (pueblo), econémica (clase)
y social (bloque histérico): 1a clase popular. Aqui entiende por «pue-
blo» al conjunto social con una identidad colectiva histérica
de luchas anteriores, organizado en partidos, movimientos
o gremios; comprende por «clase» tanto a aquellos sujetos
excluidos del modo de apropiacién y produccién capitalista
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como a los subsumidos por el capital quienes, transformados
en asalariados, producen formal y realmente el plusvalor de
las mercancias; y por «bloque histérico» alude a la sociedad
civil «de abajo», explotada, oprimida y antihegemoénica, con
redes identitarias, culturales y de género.

La clase popular reconstruye (y redimensiona) desde abajo las
relaciones entre lo social, lo politico y lo econémico, e inter-
pela a la ciudadania toda desde sus cimientos, superando «las
fracturas histéricamente construidas y constituidas entre so-
ciedad politica y sociedad civil, entre Estado y sociedad, entre
partidos y movimientos» (Rauber, 2009: 16-17).

Aunque la clase popular es profundamente plebeya, admite
algunos elementos que pueden resultar extranos: a sectores
no organizados (no alineados); y a «disérganos» o «antiélites» de
la clase dirigente que se apartan de esta para comprometerse
con los intereses de la clase popular (burgueses, intelectuales o
estudiantes).

Asi, la conexién semita estd dada: Marx y Camilo parten
éticamente del pueblo pobre y desarrollan el método proféti-
co en sus propias condiciones histéricas. Existe una sintonia
profunda entre las nociones de proletariado y clase popular que to-
davia merecen ser exploradas.

La conexion paulina

El fariseo Pablo de Tarso, convertido de perseguidor de
cristianos a cristiano perseguido, es una de las referencias
fundamentales del cristianismo originario y protagonista
de la construccién histérica del cristianismo. En el dltimo
tiempo, su pensamiento se ha constituido en objeto de estudio
para la filosofia politica, principalmente en su critica de la
ley, en autores como Giorgio Agamben, Jacob Taubes, Elsa
Tamez, Jacques Lacan, Slavoj Zizek, Enrique Dussel o Franz
Hinkelammert.

La critica paulina de la ley parte de una diferenciacién cen-
tral entre Pecado (en singular y mayuscula) y pecados (en plural
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y minuascula). El primero seria aquél que se comete en cumpli-
miento de la ley, sin violarla, por lo cual es un crimen prote-
gido por la Policia y los aparatos de justicia, y no tiene perdén
porque no se tiene conciencia de su cometido; los segundos
serian aquellos actos que infringen o violan las leyes.

La justicia se convierte en injusticia cuando la ley se somete
a un criterio ético-racional concreto: la codicia. La ley deja de
ser ley de vida y se convierte en ley de muerte y amenaza, que
deja morir o condena a la muerte por medio de la imposicién
de determinadas situaciones, siempre y cuando se garantice
la acumulacién. En este sentido, el salario minimo y el con-
trato, los desahucios y despidos, que son todos legales, en
realidad impiden la reproduccién de la vida en dignidad. Son
instrumentos juridicos de injusticia estructural porque prima
en ellos la codicia de 1a acumulacién capitalista. Se trata de la
necropolitica desarrollada por Achille Mbembe (2011).

Para superar la racionalidad irracional de la ley, Pablo de
Tarso propone que la rija un nuevo criterio ético-racional. En
la Carta alos romanos (13:8-10) plantea que es el amor al préjimo.
«Amor al préjimo» equivaldria a «sabiduria de Dios» en la Pri-
mera carta a los corintios (1:26). Esto significa que el punto de par-
tida de 1a ley es el reconocimiento de la primacia de la vida y
de la prioridad del pueblo pobre y despreciado al que aludimos
en el apartado anterior.

Desde sus escritos sobre la dieta en La Gaceta Renana, Marx
denuncia que la ley se somete a la codicia y considera que la
nocién moderna de propiedad favorece un proceso de expro-
piacién que recibia «uncién legal» hasta convertir a la ley en
instrumento de expoliacién y produccién artificial de pobres,
y al Estado en instrumento asegurador de los propietarios.
Mas adelante, en el capitulo XXIV de El Capital, plantea que
desde el siglo XIX la ley se convirtié en una mascarada de la
depredacién de las tierras y los bienes comunes del pueblo, ya
que los decretos permitieron la apropiacién terrateniente.

Por su parte, en Camilo la influencia paulina es explicita.
La referencia a la Primera carta a los corintios se halla en la con-
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vocatoria que hace para la conformacién del Frente Unido, en
la que practicamente parodia el texto posicionando la «sabi-
duria de Dios» como «criterio politico» (Flérez Lépez, 2018). Y
1a Carta alos romanos se encuentra en el corazén argumental del
«Mensaje a los cristianos»: el amor al préjimo es el amor efi-
caz. Entonces, amoreficaz es una categoria politica central en la
concepcién de Camilo que le permite comprender que el orden
del capital es incapaz de cumplir lo que promete. Desde aqui
puede entenderse su desafio a la ley vigente de su tiempo,
cuestionando la estructura politica y 1a legitimidad del meta-
bolismo capitalista.

Asi, Pablo de Tarso es una referencia central en Camilo (es
el autor biblico que mas cita) y, al mismo tiempo, se erige en
una prefiguracién de Karl Marx. Existe una conexién inexplo-
rada entre la critica de 1a ley del valor y el amor eficaz.

La conexion tomista

En el pensamiento de Tomas de Aquino (1225-1274) se
articulan creativamente la filosofia aristotélica y la teologia
cristiana. Cuando se ocupa del tema de la ley y del derecho,
plantea que la ley es una regla o medida de los actos humanos
que apunta hacia el bien comun, porque parte de un principio
general que subordina todos los fines al fin de todo el
universo creado: la ley eterna de Dios. Como los seres humanos
no pueden leer la ley eterna en la mente de Dios, deben
discernirla en la naturaleza y la razén humana promulga una
ley natural que organiza la naturaleza partiendo del principio
de la satisfaccién de necesidades biolégicas comunes, de
conservacién (produccién y reproduccién) de la vida. Esta ley
natural se basa en un precepto: «El bien ha de buscarse y el mal
evitarse» (Copleston, 1960: 293).

La ley natural reconoce una tendencia de la naturaleza huma-
na a vivir en sociedad, por lo tanto se exige que las estructuras
sociales se organicen para que las personas satisfagan sus ne-
cesidades fisicas y espirituales, y alcancen su pleno desarrollo.
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Asi, el Estado debe organizarse, primariamente, para promo-
ver la vida y cuidar del bien comun, y el gobierno debe pre-
servar la paz interna y procurar la defensa de la comunidad,
promoviendo el bienestar de los ciudadanos. En este sentido,
1a ley positiva (ley civil) debe condecirse con la ley natural. Si esto
no ocurre, la ley civil se corrompe y carece de legitimidad y
justicia. Esto implica que: (1) no puede considerarse un hurto
tomar algo de otra persona para satisfacer las necesidades; (2)
esta ley debe desobedecerse y suprimirse porque constituye un
acto de violencia; (3) el Estado que promulga estas leyes con-
trarias a la vida se vuelve tiranico y se hace legitimo derrocar a
sus gobernantes.

Ferraro (2006) plantea que, asi como se consideran comu-
nes los bienes de la tierra, también debe serlo el derecho de
cada persona a relacionarse con los medios de produccién y de
consumo. Entonces, tiene que abolirse toda propiedad priva-
da opuesta a la satisfaccién de necesidades (sobre los bienes
comunes, los medios de produccién o los bienes de consumo).
Tomas de Aquino encontré una medida de valor que es inma-
nente a las mercancias: el tiempo de trabajo y los gastos em-
pleados en producirlas, por lo cual todos los intercambios de
mercancias deben realizarse basados en la igualdad del valor.
Vender mas caro o mas barato de lo que vale una mercancia
resulta ilicito e injusto.

Haciendo una recuperacién progresista de la obra de Tomas
de Aquino (también hay reaccionarias y conservadoras), pode-
mos indicar que la presencia de esta obra se evidencia en los
escritos marxianos sobre la dieta renana, donde denuncia que
en la perversion de los principios tomistas del derecho natural
se halla la esencia misma del capitalismo, porque el derecho
queda reducido a derecho de apropiacién. Siguiendo a Engels,
Ferraro seniala que los postulados tomistas se hallan en la base
de los derechos econémicos posteriores de John Locke, Adam
Smith, David Ricardo y Karl Marx.

El pensamiento tomista se encuentra en la base de la Doc-
trina Social de la Iglesia (DSI). Sin embargo, Ferraro (2006)
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considera que los postulados tomistas fueron desvirtuados, ya
que las «recetas» dadas por la jerarquia se ocuparon mas de los
sintomas o consecuencias del capitalismo, que por su légica,
lo cual llevé a la iglesia a defender al capitalismo mediante
una inconsistencia légica: dice estar a favor de los obreros,
pero acepta como legitima la explotacién; proclama la prima-
cia del derecho natural, pero no condena la propiedad privada
que denega el uso, goce y disfrute de los bienes comunes: dice
basarse en Santo Tomas, pero no es mas que una mascarada.
De esta manera, la DSI adopta un modelo explicativo de 1o so-
cial: el de las «capas sociales».

En el tiempo de Camilo Torres, el estudio del pensamiento
tomista era fundamento de la formacién sacerdotal. El recu-
pera una mirada positiva de dicha filosofia y se afinca en ella
para analizar la realidad de los paises tercermundistas y pro-
poner una organizacién de sus Estados nacionales en funcién
del bien comiin, que someta a la propiedad privada y adelante
un conjunto de medidas socioeconémicas como expropiacio-
nes. En su desarrollo, Camilo descubre los limites de la DSI y
contraria su inconsistencia, llevindolo a abandonar las «ca-
pas sociales» para adoptar las «clases sociales». Solo entonces
puede denunciar plenamente el conservadurismo y tradicio-
nalismo eclesial por la via del conformismo y la sumisién a
los grandes poderes econémicos, y abogar por una renovacién
interna de la iglesia: que vuelva a ser pobre, que ponga en el
centro el bien comun, que asuma el amor eficaz y que forme
laicos para que transformen el Estado y ataquen los problemas
de raiz.

De esta forma, la primacia del bien comun y el fetichismo
de 1a ley (civil y del valor) son los dos puntos de la filosofia de
Tomas de Aquino en los que se conectan nuevamente Camilo
Torres y Karl Marx.
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Didlogos conceptuales
Prioridad dela investigacion

En el tercero de los Manuscritos econémico-filosoficos (1844), titu-
lado «La propiedad privada y el comunismo», Marx plantea la
idea de un «comunismo burdo», rudo o tosco, que surge de la
envidia y el deseo de nivelacién (esencia misma de la compe-
tencia) y no del conocimiento de la realidad. Tal comunismo,
desprovisto de pensamiento, se constituye en una expresion
consecuente de la propiedad privada, y la envidia general que
lo produce «niega por doquier la personalidad del ser humano»
(Marx, 2011: 56).

Por su parte, Camilo Torres, en diversas conferencias de-
sarrolladas a lo largo de los anos 1964 y 1965, planteara tres
tipos de inconformismo (o anticonformismo), que él veia en
los estudiantes universitarios y en la intelectualidad progre-
sista: (a) sentimental, que alude a la afectividad de las perso-
nas buenas; se trataria de una empatia con el sufrimiento de
las victimas del sistema; (b) por frustracién, que experimentan
aquellas personas que, viniendo de condiciones de vida difi-
ciles, se encuentran con personas que no tienen sus mismas
condiciones, y expresan una cierta amargura; (c) cientifico, que
resultaria del analisis de las situaciones y el estudio riguroso
de la realidad.

Existe un diadlogo conceptual entre el «comunismo burdo»
y el «anticonformismo por frustracién», a los que cada autor
considera incompletos, y exigen, a su vez, priorizar la inves-
tigacién de la realidad. Esta prioridad de la investigacién con-
duciria a la superacién de ambos: al «socialismo cientifico» y
al «anticonformismo cientifico».

Principio liberacion

Con toda propiedad, en su ética de 1998, Enrique Dussel
acuna el «principio liberacién», que el psicélogo social costa-
rricense Ignacio Dobles Oropeza define como aquella actua-
cién que busca afirmar una ética de vida y liberaciéon que im-
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plica, fundamentalmente, una contribucién en la produccién
y reproduccién de la vida humana, «en su corporeidad, en lo
simbélico y pulsional, en sus caracteristicas especificas y di-
versas, y en comunidad» (Dobles Oropeza, 2016: 97-98). Tal
«principio» se expresa en Marx en la categoria praxis y en Cami-
lo en la categoria compromiso.

Aristoételes considera a la praxis como las acciones y relacio-
nes entre las personas que permiten conformar el caracter, en
una perspectiva de perfeccionamiento personal. Hegel la re-
define como la actividad humana que da forma al sujeto, es
decir, que el hombre y la mujer son el resultado de su propio
trabajo.

En la segunda y undécima de sus Tesis sobre Feuerbach (1845),
Marx lleva la praxis al campo del conocimiento, considerando-
la como la accién humana que relaciona dialécticamente teo-
ria y practica en funcién de la transformacién de la realidad.
Entonces, la praxis se constituye en el propésito mismo del co-
nocimiento, pues toma a la realidad como su punto «ontolégi-
co» y como concepto ha sido objeto central de larga discusién y
reflexién en el campo marxista (Sanchez Vasquez, 2003).

Por su parte, Camilo hablé de compromiso, que Fals Borda
define como la accién o actitud intelectual que «al tomar
conciencia de su pertenencia a la sociedad y al mundo de su
tiempo, renuncia a una posicién de simple espectador y co-
loca su pensamiento o su arte al servicio de una causa» (Fals
Borda, 1970: 188). Este compromiso exige una confrontacioén,
una ruptura afectiva-efectiva para poder alcanzar la «dispo-
nibilidad» y «adhesién» intelectual que conduzca a las per-
sonas al desapego del modo de vida burgués, porque «no se
trata simplemente de estudiar y analizar la realidad, sino
que es necesario un vinculo definitivo con la clase popular»
(Herrera Farfan, 2018b: 51).

Asi, las categorias de praxis y compromiso se relacionan fecun-
damente y en medio de ellas emerge el principio liberacién
como centralidad en las obras de Karl Marx y Camilo Torres.
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Primacia dela comunidad

La comunidad en cuanto distincién analitica aparece con la
publicacién en 1887 del libro Comunidad y asociacién, del sociélogo
aleman Ferdinand Tonnies. Para Tonnies, la comunidad precede
a la sociedad, y en aquella hay una preeminencia de «lo colec-
tivo sobre lo individual y lo intimo frente a lo publico; el con-
cepto de comunidad connota vinculos personales naturales y
afectivos, motivaciones morales, altruistas y cooperativas».
(Torres Carrillo, 2013: 38) Por su parte, la sociedad, nacida al
calor del capitalismo, entrafia un tipo de relacién social ba-
sada en el lucro como simbolo de diferenciacién y como un
medio para la persecucién de fines individuales, caracterizada
por la individualidad, impersonalidad, contractualismo y re-
gida por el interés; la esencia de la sociedad es el calculo y la
racionalidad. Tonnies recupera los debates de Marx, Comte y
Proudhon, para plantear que la sociedad desarticula la comu-
nidad.

Marx reconoce en la sociedad (capitalista) la ruptura de los
vinculos comunitarios, ligada estrechamente al quiebre de la
relacién metabdlica de los productores con los medios de pro-
duccién presentes en la comunidad. Romper la comunidad es
requisito sine qua non para el establecimiento del capitalismo.

En su ultima etapa, Marx acentuara su atenciéon en la co-
munidad. Sus contactos con los comuneros parisinos de la
década de 1870 y con los populistas rusos en 1871, lo fueron
llevando a madurar esta conviccién. Entonces, considera que
el comunismo no necesita pasar por el capitalismo y puede
basarse en las formas comunitarias que prefiguran el socia-
lismo. No obstante, no se trata de un retorno absoluto e irre-
flexivo (nostalgico) a aquellas formas, sino la recuperacién
de aquellas formas superiores de tipo arcaico de propiedad y
de produccién colectivas. Para ello, las experiencias comuni-
tarias deben superar su aislamiento y encierro en si mismas,
y esto solo sera posible si se desarrolla simultaneamente una
revolucién social.
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En esta misma direcciéon, Camilo considera la comunidad
(campesina y barrial, raizal y popular) como base de la cons-
truccién de un proyecto social emancipador, su punto de par-
tida prefigurador. Por esto, Fals Borda (2008) refiere a Camilo
como un defensor del comunalismo, que se expresa tanto en la
«accién comunal» y el cooperativismo, como en la (auto)ges-
tién obrera. Pero la comunidad debe constituirse en actor poli-
tico y elaborar una identidad de clase mediante la conciencia,
la organizacién y la articulacién. Este transito de «comunidad
en si» a «comunidad para si» seria el mismo movimiento del
paso de la potentia a 1a potestas descrito por Dussel (2010).

Camilo y Marx no idealizan la comunidad, sino que la com-
prenden como punto de partida. No promueven un retorno al
pasado estatico, sino una vuelta con perspectiva superior. En-
tonces, hay que comprometerse con la tarea de partir del pasa-
do histoérico para rescatar lo meritorio y trabajar por un orden
de cosas superior, articulado a un nuevo orden social. La pri-
macia de la comunidad entrafia una superacién prefigurante.

Palabras finales

Las relaciones y didlogos entre Camilo Torres y Karl Marx
han sido oscurecidas, negadas, tergiversadas, invisibilizadas
o descartadas a lo largo de este medio siglo. Uno de los mé-
viles de esta incomprensién es la confusién entre paradoja y
contradiccién, que revela los limites de los paradigmas que
nos permiten analizar, comprender o explicar las experien-
cias, los criterios y las categorias. Estos paradigmas ortodoxos
bloquearon desde adentro las ctpulas (jy las bases!) catélica y
comunista, conduciendo a la negacién de la compatibilidad
entre marxismo y cristianismo. Continuar dentro de este mo-
delo paradigmatico equivale a librar una batalla sin sentido, y
la relacion entre Camilo y Marx resulta contradictoria.

Sin embargo, la contradiccién se revela como paradoja,
porque el marxismo no es un bloque homogéneo sino mas
bien un campo, una constelaciéon, un modelo para armar; es decir,

173



LA PRAXIS EDUCATIVA DE CAMILO TORRES

una compleja red en la que se anudan diferentes proyectos
diversos (antagénicos algunas veces) que han sabido amal-
gamarse, aunque aludan a «redes conceptuales distintas, a
gramaticas incompatibles, a linajes divergentes» (Mazzeo,
2018: 52). Asumir la complejidad de los marxismos conduce a
complejizar sus relaciones con las teologias y sus posiciones
frente al ateismo.

No nos interesa someter a Camilo Torres a una prueba de
ADN marxista para descubrir su «pureza» ideolégica; aunque
sea lo que frecuentemente se ha hecho, consideramos que
esto resulta cuanto menos inutil y absurdo. Tampoco quere-
mos bautizar a Marx. No obstante, reconocemos un nivel de
vinculacién de Camilo con los marxismos partiendo de la ta-
xonomia cruzada entre las proposiciones de Ludovico Silva
(2009) y Pablo Guadarrama (1994). Ellos nos ofrecen cuatro
alternativas: marxista, marxéloga, marxiana y marxofila. La
marxista se relaciona con el marxismo-leninismo; la marxo-
loga se basa en el estudio de 1a teoria sin vinculacién con una
practica; la marxiana asume el estudio de la teoria en funcién
de una practica; y la marxoéfila se identifica con Marx, pero
de alguna manera rechaza las obras de Engels y Lenin®. Entre
estas cuatro opciones, situamos a Camilo como un marxiano,
interesado mas en la accién concreta que en los abalorios teé-
ricos, aunque reconoce el estudio como requisito.

El marxismo para él era una caja de herramientas y solucio-
nes técnicas en funcién de la experiencia concreta. Su filoso-
fia de la praxis emergia como critica del teoricismo, el activis-
mo irreflexivo y el voluntarismo. Como herramienta, Camilo
usé el marxismo. Parafraseando a Paulo Freire (2005: 41-43),
podemos decir que Camilo seria un marxista radical (no orto-
doxo): critico, amoroso, humilde y comunicativo, abierto al
dialogo y respetuoso de las demas posiciones. Esto lo acercaria
a otras referencias del «marxismo olvidado» o «romantico»,

21 Consideramos que las posiciones marxista y marxoéfila guardan cierto grado de
analogia, pues da la impresién que se plantee una aceptacién y acogida «en bloque» de
los postulados engelsianos o leninistas.
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tales como Antonio Gramsci, Rosa Luxemburgo, José Carlos
Mariategui, Walter Benjamin, Ernst Bloch y Ernesto Guevara.

Camilo tenia una formacién «escasa» en el marxismo y sus
desarrollos tedricos en esta perspectiva estaban desflorando
cuando murié. No obstante, esta «escasez» no puede verse
como una limitante o una imposibilidad, porque como recuer-
da Miguel Mazzeo (2018), hubo muchos marxistas que tuvie-
ron bibliotecas enteras y tiempo de ocio financiado y no apor-
taron cosas significativas al marxismo, mientras que otros y
otras, con limitaciones teéricas o econémicas lograron enri-
quecer la praxis marxista de manera significativa. Manuel Sa-
cristan (1998) lo definié en una linea: hay personas que no lo
saben, pero lo hacen.

La experiencia de Camilo se encuentra en una etapa teérica
de descubrimiento, de creacién, donde se inventaba el camino
de la sociologia latinoamericana y donde no habian ocurrido
ni la Conferencia de Medellin, ni el mayo de 1968, ni la elec-
cién de Salvador Allende en Chile, y no existian ni la peda-
gogia freireana, ni la teoria de la dependencia ni tampoco las
corrientes liberacionistas en ciencias sociales. Sin embargo, la
experiencia de Camilo puede comprenderse como un leitmotiven
una nueva disposicién teoldgica, sociolégica y politica, en una
suerte de fantasma que recorre —hasta hoy— aquellos campos.

A partir de las conexiones ético-politicas y los didlogos con-
ceptuales (categoriales) que pueden tejerse entre Camilo y
Marx, emerge una perspectiva teopolitica revolucionaria, que
amalgama teologia, pensamiento critico y lucha, compacta-
das por el cemento de las fuerzas de las tradiciones histéricas
rebeldes. Esta teopolitica comun entre Marx y Camilo expresa
un horizonte vincular, utépico, mistico, mesianico y encanta-
dor-continuador de la historia, que critica la religién lo mis-
mo que la economia, y que vincula el «reino de la libertad» con
el amor eficaz. Por esto, Frei Betto no duda en senialar que «el
socialismo es el nombre politico del amor» y en denunciar que
quienes plantean la incompatibilidad entre cristianismo y re-
volucién «son los mismos que creen que hay compatibilidad
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total entre cristianismo y capitalismo, o son fundamentalis-
tas marxistas» (Colectivo Frente Unido, 2017).

Esta perspectiva teopolitica (advertida por Walter Benja-
min) resulta vigente en tiempos donde la modernidad ha
conducido al planeta a una crisis civilizatoria sin precedentes
y donde el capitalismo se consolida como la religién secular
dominante: con su trinidad (mercancia-dinero-capital), sa-
cerdotes y obispos (banqueros y CEO), seminarios (escuelas
de marketing y MBA —Master of Business Administration—), ritos
(consumo), templos (shopping mall), ética (competencia y calcu-
lo de utilidad), sacrificios de altar (la vida de los seres huma-
nos y la naturaleza) y legislacién (ley del valor).

Por otra parte, resulta util para enfrentar el protagonismo
decisivo de ciertas sectas evangélicas y neopentecostales que,
aliadas con las tendencias mas retrégradas del catolicismo,
apoyan proyectos reaccionarios y oscurantistas, y se enfren-
tan a las luchas por los derechos sexuales y reproductivos y por
las identidades sexuales disidentes. Se trata de una teologia
capitalista y de un capitalismo teolégico. Esta teopolitica nos
sirve para batallar en simultaneo en el plano religioso y en el
plano econémico, enfrentando la hidra moderna para cons-
truir alternativas. Tal vez esto nos permita apostar simulta-
neamente por un «cristianismo cientifico» y un «socialismo
utoépicon.
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Epilogo
La praxis politico-educativa de Camilo Torres

Cristian Olivares Gatica y J. Fabidn Cabaluz Ducasse

Y yo tengo la conciencia de que sigo siendo sacerdote y, aunque no lleve la
sotana, el hdbito no hace al monje. Y lo que me hace fundamentalmente
sacerdote, es hacer que mis hermanos se amen entre si en una forma efi-
caz; yyo creo que la eficacia del amor no se logra, sino con la revolucion.

Camilo Torres Restrepo

Agradecemos profundamente la invitacién a redactar el epi-
logo del libro La praxis educativa de Camilo Torres Restrepo del com-
paniero Nicolds Armando Herrera Farfan, puesto que es un
texto que contribuye de multiples maneras al desarrollo de las
tradiciones criticas del campo educativo y pedagogico latinoa-
mericano.

Desde las primeras paginas se puede reconocer una contri-
bucién de enorme relevancia: la ampliacién de la memoria o
del «archivo» popular en torno a sujetos referenciales de una
educacién de cuno liberadora. Solo para mencionar una pe-
quena muestra de materiales, durante las tltimas décadas
se han publicado variadas valoraciones del legado de Simén
Rodriguez, José Marti, Luis Emilio Recabarren, José Carlos
Mariategui, Gabriela Mistral, Ernesto Che Guevara, entre
otras y otros?. Particularmente desde Colombia, se habian
mles referenciales, serian los siguientes: Wainsztok, C., Duran, M.,
Lépez Cardona, D., Ouvifa, H., Imen, P. (2013). Simon Rodriguez y las pedagogias emancipadoras

de Nuestra América. Ediciones del CCC Floreal Gorini; Kohan, W. (2013). El maestro Inventor.
Simén Rodriguez. Mifio y Davila; VV.AA. (2019). Simdn Rodriguez. De oficio Maestro. Pionero de la
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publicado materiales relevantes en torno al legado de Orlando
Fals Borda®, pero se encontraba pendiente un trabajo que pro-
fundizara en las contribuciones teéricas y practicas de Cami-
lo Torres al terreno de lo politico-educativo. Es precisamente
en este sentido que consideramos que este libro contribuye a
ensanchar nuestro todavia acotado archivo de educadoras y
educadores populares y referentes politicos con acumulado de
practicas y reflexiones educativas. No tenemos ninguna duda
de que es un libro que suma, que arma, que amplifica, que
acrecienta. Es un libro que nos invita a seguir aportando des-
de la investigacién y el trabajo militante en la construccién de
caminos que permitan aproximarnos a las multiples expresio-
nes de nuestra memoria, esa que se forjé a punta de rebeldia y
en didlogo permanente con nuestros pueblos.

Desde nuestra perspectiva, es relevante analizar el legado
de Camilo Torres poniendo el foco en su praxis politico-educa-
tiva, al menos por cuatro razones.

Primero, porque la praxis politico-educativa de un referente
revolucionario como Camilo Torres, nos remite a una acciéon
social 0 a un conjunto de actividades —impulsadas institucio-
nalmente o no— que tienen la intencién de incidir en la sub-
jetividad del otro/a (en sus maneras de situarse, relacionarse,
conocer, saber, valorar, actuar, etcétera), en el marco de un
ideario de ser humano y sociedad*. En base a ello, el texto

Pedagogia Popular en América Latina. Editorial Laboratorio Educativo; Giller, D., Imen, P.,
Lépez Cardona, D., Ouvina, H. y Vergara, M. (2016). El Maestro ambulante. José Marti y las
pedagogias nuestroamericanas. Ediciones del CCC e Idelcoop; Rueda, M. (2021). The Educational
Philosophy of Luis Emilio Recabarren. Pioneering Working-Class Education in Latin America. Routledge;
Carcia, H. (14 de junio de 2023). Mariitegui y la teoria marxista de la educacién.
Semanario Voz; Menoni, C. (2012). José Carlos Maridtegui y la educacién. Revista Regional
de Trabajo Social, 26(56), 49-60; Zegers, P. (2012). Gabriela Mistral, pasion de ensefiar. Ediciones
UV; Turner, L. (2017). Del pensamiento pedagégico de Ernesto Che Guevara. Editorial Capitan San
Luis; Cabaluz, F. y Reartes, L. (2025). Luchas educativas, anticolonialismmo y socialismo. Estudios
en torno a Maridtegui, Zavaleta y las experiencias educativas de Huayopampa y Warisata. Ariadna
Ediciones-Batalla de Ideas.

23 Torres, A. (2019). Pensar epistémico, educacion popular e investigacion participativa. Editora
Noémada, IPECAL. Herrera, N. y Torres, A. (2023). Orlando Fals Borda y la investigacion
participativa. Editorial Laboratorio Educativo.

24 Es importante recordar que la educacién no solo es lo que se da en la escuela. La
educaciéon escolar es un tipo de educacién, pero no la tinica. La educacién se da tanto
dentro como fuera del espacio escolar, pues se desarrolla en el entramado de relaciones
sociales realmente existentes entre distintos actores y sujetos en un momento y espacio
dado, a partir de lo cual se contribuye en la reproduccién o transformacién de la sociedad
imperante. Por ello, la educacién escolar dialoga o se tensiona con las otras educaciones
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elaborado por Nicolds Herrera es muy claro en evidenciar la
praxis politico-educativa de Camilo, la cual se configuré como
un entramado de acciones y de planteamientos que buscaban
desarrollar procesos de concientizacién e incidencia en la sub-
jetividad popular.

Segundo, la praxis politico-educativa de Camilo Torres enfa-
tiza en la ampliamente trabajada idea de que toda educacién
es inherentemente politica, pero también permite enfatizar
en que toda politica también es educativa o, al menos, con-
tiene dentro de si una dimensién educativa, sin la cual no
podria desarrollarse. Ello es debido a que toda construccién
politica desplegada en el marco de construccién de hegemo-
nia, necesita incidir de diversas maneras y a través de todos
los medios posibles en la subjetividad de aquellos sujetos en
los que espera influir con el propésito de construir consensos
y legitimar sus planteamientos y acciones. Esto quiere decir
que todo planteamiento y accién educativa tiene de por si una
determinada intencionalidad politica, al mismo tiempo que
todo planteamiento y accién politica contiene una determi-
nada intencionalidad educativa. Desde esta mirada, la educa-
cién y la politica se comprenden como una unidad dialéctica:
como dos caras de un mismo proceso social. En este sentido,
los diferentes capitulos del libro nos invitan a abordar politi-
camente la educacién, asi como también a abordar educativa
y/o pedagbgicamente a la politica*.

Tercero, nos parece particularmente relevante que el libro
desarrolle la praxis politico-educativa de Camilo, abordando

que se impulsan en el contexto en que se desarrolla, y viceversa: las otras educaciones
que se dan en y desde distintos espacios, pueden dialogar o tensionarse con la que se
imparte desde los diversos espacios escolares, dentro de un determinado contexto.

25 Dentro de ello, es importante diferenciar a educadores/as de pedagogos/as: mientras
los/as primeros/as se definen por elaborar planteamientos o desarrollar acciones con la
intencién de incidir en la subjetividad de otros/as/es, los/as segundos/as hacen dicha
praxis educativa tomando elementos venideros desde el campo pedagodgico, realizando
una reflexién y practica sistematica o constante de los fines mas generales de tal
educacién, que le permite dar sustento y explicacién pedagégica al proceso educativo
que impulsa, a partir de lo cual generan diversas teorias, enfoques y corrientes de
pensamiento pedagégico, entendidos como sistematizaciones o saberes emergentes de
tal praxis educativa. Es decir, todo/a pedagogo/a es educador/a, pero no todo/a educador/a
es necesariamente pedagogo/a, puesto que, para ello, también debe desarrollar una
praxis pedagogica, a partir de su praxis educativa.
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de manera contextualizada su obra y analizando criticamente
el conjunto de fuentes (primarias y secundarias) disponibles
sobre su vida, contexto y legado. El contenido politico-educa-
tivo de Camilo Torres no se encuentra particularmente en uno
u otro texto, sino que esta diseminado en el conjunto de su
obra; razoén por la cual es relevante disponer de un trabajo re-
constructivo del cuerpo total de sus registros (intervenciones,
discursos, diarios de vida, epistolario, articulos, prensa, li-
bros, folletos, obras artisticas o literarias, audios, registros
audiovisuales, relatos, imagenes, objetos, etcétera)*, debi-
damente contrastada y complementada con el conocimiento
construido y los relatos o registros de sus contemporaneos
—adherentes y detractores—, todo lo cual posibilita el apro-
ximarse de manera rigurosa a la realidad estudiada.

Adicionalmente, el texto de Herrera Farfan analiza de ma-
nera integral la praxis politico-educativa de Camilo Torres,
porque va mas alla de las referencias explicitas que realiz6 el
revolucionario sobre la educacién, reconociendo la latencia
educativa de su construccién politica; es decir, 1a dimensién
educativa implicitamente presente, tanto en sus plantea-
mientos como en su actuar politico. Con ello, se hace referen-
cia a las multiples maneras de coémo buscé educar mediante
una construccién politica cotidiana y concreta.

Y una cuarta razén por la que nos parece relevante el libro
sobre la praxis politico-educativa de Camilo, refiere a la nece-
sidad de analizar la educacién en el movimiento dindmico de
l1a lucha de clases. Esto implica reivindicar una doble dimen-
sién en el legado del revolucionario colombiano: por un lado,
la de una dimensién afirmativa o propositiva, que buscé desa-
rrollar procesos de concientizacién y contribuir con procesos
organizativos y de autoemancipacién popular; por otro lado,
la de desarrollar una dimensién negativa, que denuncia y acu-

26 Como senala el pedagogo cubano Manuel Valdés Rodriguez: «El estudio de los grandes
maestros ha de hacerse en sus propias obras; de modo que, en vez de buscar un reflejo,
por decirlo asi, de sus creencias, sus afirmaciones y sus ideas, debe escudrifiarse todo
esto en el texto vivo de sus propias obras y en las primeras fuentes»; por lo que analizar
la completitud de tales fuentes en el marco del contexto histérico en el que se crearon,
permite realizar un «procedimiento para ser fieles a su pensamiento» (Turner, 2007: 19).
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sa la praxis politico-educativa de las clases dominantes, que
apostaban por perpetuar y reproducir la estructura de clases
de la sociedad colombiana, excluyendo con diferentes meca-
nismos y dispositivos a las grandes mayorias del campo y la
ciudad.

Adicionalmente a los puntos que hemos formulado, nos
parece relevante destacar algunos aportes especificos de la
praxis politico-educativa de Camilo Torres para repensar algu-
nas aristas de las luchas educativas de Nuestra América. Nos
centraremos particularmente en el caracter antidogmatico de
su legado, lo que lo 1llevé a constituirse en uno de los grandes
referentes para pensar la articulacién entre religién y marxis-
mo, o entre cristianismo y socialismo. Y nos centraremos en
reflexionar sobre sus contribuciones para pensar un trabajo
académico militante y configurar una universidad popular al
servicio de quienes sufren la exclusién, la explotacién y la do-
minacién en sus multiples formas.

La praxis politico-educativa de Camilo remarca la relevan-
cia de constituir una izquierda antidogmatica, es decir, una
izquierda plural y democratica capaz de desplegar la dialogi-
cidad freireana entre las distintas tradiciones emancipatorias
de Nuestra América. Una izquierda que articule tradiciones
marxistas, anticoloniales, feministas, liberadoras. La praxis
de Camilo era ajena al puritanismo, la cerrazén y la asepsia,
porque abogaba por el trabajo concreto con comunidades rea-
les, colmadas de tensiones, ambigiiedades y contradicciones
internas. Desde su perspectiva, cuestién que se remarca con
mucha claridad a lo largo del libro, Camilo abogaba por una
izquierda que trabajara desde las complejas realidades histori-
cas concretas de los sujetos. Mas que resaltar a sujetos revolu-
cionarios abstractos, convocaba a trabajar de manera concreta
con todas las ambivalencias del campesinado, la clase trabaja-
dora, la juventud y el pueblo pobre.

El antidogmatismo de Camilo se expres6 con toda claridad
en la articulacién que realizara en vida del cristianismo y la
revolucién socialista. En esta direccién, el cura guerrillero
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serd una clara expresién de la tradicién latinoamericana de la
teologia de la liberacién, lo que abrié una oposicién explicita
hacia los sectores conservadores de la Iglesia catélica, que de
diferentes maneras contribuian a legitimar y perpetuar toda
la violencia desencadenada por el capitalismo periférico de la
sociedad colombiana. Camilo Torres criticé a aquellos sectores
de la iglesia que se oponian a la reforma agraria, que se nega-
ban a superar las légicas asistencialistas de ayuda al préjimo,
que validaban y defendian el poder de la clase dominante, y
que nada hacian con respecto a los problemas de la injusti-
cia, la pobreza, la corrupcién. Camilo promovié una iglesia
antielitista , comprometida con las y los pobres y oprimidos,
obligada a luchar en la tierra por la justicia y la liberacién.
Sus formulaciones teolégicas son indisociables de sus plan-
teamientos socioldgicos y politicos; por ende, para Camilo el
camino de la religiosidad catélica y del proyecto revoluciona-
rio debia articularse en funcién de la defensa de la vida y la
dignidad del pueblo colombiano y nuestroamericano.

Otro aspecto relevante de resaltar de la praxis politico-edu-
cativa en las que el sacerdote colombiano participé junto a sus
comparferos y compaineras de lucha nos muestran también a
un académico militante, que tuvo como una de sus principa-
les preocupaciones el articular con sentido emancipatorio el
campo académico con el mundo popular. En el ejercicio coti-
diano de ese trabajo colectivo desarrollado dentro del contex-
to laboral y académico de Camilo Torres, fueron creando una
nueva universidad dentro de la universidad; es decir, una
nueva forma de hacer universidad, de pensar y crear o produ-
cir conocimiento, y de vinculacién con su propia comunidad
universitaria y el resto de la sociedad que, con dificultades y
tensiones, como maleza en el asfalto, se fue abriendo paso en
las grietas de las instituciones liberales y conservadoras pre-
existentes.

Hoy en dia, su trayectoria se nos revela como un ejemplo a
seguir y recrear desde nuestras propias realidades, y como una
referencia ineludible para estudiantes y trabajadoras y traba-
jadores que buscamos articular el ambito universitario con
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los procesos de lucha por la emancipacién social (articulacién
extensible también a los otros niveles y ambitos escolares).
Del conjunto de tales experiencias, consideramos que hay al
menos dos caracteristicas de su praxis politico-educativa ar-
ticuladas entre si que pueden aportar al ejercicio académico
militante y a la prefiguracién de una universidad popular en
la actualidad: por un lado, la premisa de que la formacién y
produccién académica militante se configura desde el pro-
tagonismo popular; por otro lado, la relevancia asignada al
vinculo entre trabajadoras y trabajadores universitarios, estu-
diantes y pueblo organizado.

Con respecto al planteamiento de que la formacién y la pro-
duccién académica militante se configura y desarrolla desde
el protagonismo popular, Nicolas Herrera Farfan explica con
claridad que desde que Camilo Torres comenzé a ser sacerdo-
te hasta su muerte en la guerrilla, su formacién académica se
desarroll6 en dialogo, escuchando y vinculandose de manera
directa, cotidiana y amorosa con las y los pobres del campoy la
ciudad colombiana, incluyendo a quienes se organizaban para
dignificar sus condiciones de vida. Es decir, tomando como re-
ferencia lo planteado en la introduccién de este libro a partir
de lo senalado por Karl Marx en su segunda y tercera Tesis sobre
Feuerbach, su formacién como académico militante fue resul-
tado de una experiencia universitaria vinculada estrechamen-
te al pueblo que padece y resiste al orden social dominante, el
mismo al que finalmente entreg6 su vida con la esperanza de
que alcanzara su redencién emancipatoria como testimonio
de su amor eficaz, propio de un cristiano revolucionario.

Puede que por dicha experiencia y posicionamiento politi-
co y de vida, su produccién académica y trabajo universitario
se haya centrado en visibilizar y comprender sus necesidades,
condiciones y luchas sociales, a partir de lo cual impulsar pu-
blicaciones, programas sociales, politicas publicas y trabajos
comunitarios que propendieran al protagonismo de los secto-
res populares en la mejora de sus propias condiciones socia-
les. Esta relevancia al protagonismo de las y los mas pobres
organizados, no es una actitud condescendiente ni caritativa,
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sino que es considerada por Camilo como una condicién fun-
damental para avanzar en la dignificacién de la vida. Fue una
apuesta politica resultante de su propia experiencia al socia-
lizar con ellas y ellos, la cual sostiene que si no es desde y con
quienes luchan y se organizan, no habra dignificacién ni li-
beracién popular posible; y se constituyé en un saber popular
que lo aplicé en los distintos ambitos de su trabajo sacerdotal,
politico y académico militante.

Considerando dicho planteamiento, y en la linea de lo
planteado por otros referentes del marxismo latinoameri-
cano —como Luis Emilio Recabarren o José Carlos Mariate-
gui, por nombrar un par—, el sacerdote académico militante
Camilo Torres aposté su vida por contribuir en fortalecer los
procesos organizativos y de lucha impulsados desde los sec-
tores populares, sin reemplazarlos en el camino de conquis-
tar por si mismos su propia liberacién y dignificacién social,
sino que desde el posicionarse como parte de dicha clase so-
cial, aportando en ese horizonte a través del trabajo cotidiano.
Desde esta mirada, el sacerdote colombiano le asigné al prota-
gonismo popular en los procesos educativos y emancipatorios
algo asi como una «fe terrenal», que se desarrollé y reafirmoé a
partir de numerosos estudios e investigaciones realizados es-
trechamente con los sectores populares e inmersos material-
mente en sus contextos, todo lo cual produjo la experiencia,
el conocimiento y los saberes necesarios para pensar desde la
mirada y cotidianeidad de los sectores populares, y para con-
firmar que solo desde alli podrian emerger las alternativas de
liberacién.

Por lo descrito en este libro, la experiencia y perspectiva po-
litica de Camilo durante su trayectoria lo llevé a participar de
la disputa de espacios académicos existentes y de impulsar la
creacion e institucionalizacién de diversos espacios de forma-
cién, investigacién y produccién académica, con la finalidad
de tener donde poner en practica y expandir su forma de com-
prender el rol social de la universidad y la produccién acadé-
mica, ademas del vinculo que debia establecer con los secto-
res populares organizados. En la practica, implicé que en su
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desarrollo fuese emergiendo una nueva forma de ser y hacer
universidad, y de realizar el trabajo académico, estableciendo
vinculos con organizaciones comunitarias y territoriales para
contribuir a los procesos que por si mismas impulsan para
mejorar sus propias condiciones de vida. En esta ruta es que
Camilo Torres fue uno de los tantos promotores de la universi-
dad popular.

Dentro de esta universidad popular emerge el conjunto de
sus practicas: la fundacién de la carrera de Sociologia realiza-
da junto a sus compaiieras y comparieras, la creacién de cur-
sos articulados a procesos y luchas sociales de organizaciones
territoriales y comunitarias autogestionadas, la realizacién
de publicaciones académicas y militantes, la construcciéon de
una corriente o escuela de pensamiento propio, todas son ex-
periencias que destacan dentro de su forma de comprender el
trabajo, la formacién y producciéon académica militante. La
praxis politico-educativa de Camilo Torres posibilitd, entre
otras circunstancias por cierto, que numerosas estudiantes
se formen profesionalmente en «donde las papas quemanny»,
con la perspectiva politica y las herramientas metodolégicas
creadas mediante el trabajo académico, que como grupo fue-
ron elaborando y, por tanto, con la posibilidad de ser un sujeto
activo tanto de la produccién de conocimiento vinculado a la
realidad social, como en los procesos de transformacién social
emancipatoria desarrollados e impulsados por las propias co-
munidades organizadas.

Y con respecto a la relacién que Camilo establecié entre el
trabajo académico y universitario militante con los procesos
de organizacién y lucha popular, nos interesa puntualizar en
cuatro aportes para pensar la academia militante y 1a univer-
sidad popular.

Por una parte, —como ya se sefial6— dicho vinculo lo desa-
rrollé para impulsar la formacién y la producciéon académica
militante del estudiantado universitario, a la vez de contri-
buir en la dignificacién de la vida de los sectores populares
organizados. Gracias a dicho vinculo, la universidad popular
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emergente de la praxis politico-educativa que desarrollé jun-
to a sus compartieras y companeros, fue tanto lo desarrollado
desde la universidad como la propia lucha social con la que se
vincularon, porque en ambos espacios se generaron procesos
educativos que dialogaron, se nutrieron y, probablemente, se
tensaron entre si. Por lo tanto, dicho vinculo se constituyé en
elemento fundamental en su trabajo como académico mili-
tante, y en una condicién necesaria para contribuir en proce-
sos emancipatorios desde el espacio universitario.

Por otra parte, la trayectoria de Camilo muestra que im-
pulsar y contribuir en la autoorganizacién y el protagonismo
estudiantil universitario fue fundamental para que dicho vin-
culo pudiera desarrollarse. Sin organizacién estudiantil, el
estudiantado no existe como sujeto politico-educativo; por lo
tanto, de darse el vinculo entre el campo académico y el mun-
do popular, seria solo entre el y la trabajadora universitaria y
los sectores populares organizados, complejizando que estu-
diantes comprendan en el ejercicio de su oficio la perspecti-
va y el trabajo académico militante, y ademdas —un elemento
fundamental— que puedan sumergirse en la realidad de las
comunidades populares, construyendo vinculos con ellas,
aprendiendo con y de ellas. Es decir, se formarian estudiantes
con ideas que después no necesariamente sabrian cémo o por
qué aplicarlas.

Probablemente por lo anterior, haya sido importante el
vinculo que el sacerdote y académico estableci6é con sus estu-
diantes, cuestién que se vio favorecida por la legitimidad y la
confianza que mediante su ejemplo forj6é ante ellas y ellos en
su trabajo universitario. Camilo Torres, en tanto académico y
revolucionario, generd las condiciones para incidir en la poli-
tizacién y autoorganizacién de los y las estudiantes, cuestién
central para constituirse como sujeto activo del proceso de
formacién profesional, con comprensiéon tanto del sentido y
las finalidades de la propuesta académica que colectivamente
fueron construyendo, como de las herramientas metodoldgi-
casy formas cotidianas que permitian ponerla en practica. Tal
como se puede leer en el libro, el ejemplo que el sacerdote dio
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a sus estudiantes mediante el vinculo que forj6 con el pueblo
colombiano, sirvié como una suerte de guia para que las nue-
vas generaciones de profesionales supieran cémo habia que
relacionarse con las organizaciones comunitarias y territoria-
les en el proceso investigativo y en los procesos sociales con los
cuales se estaban relacionando.

Ahora bien, desde la mirada de Camilo, dicho protagonis-
mo estudiantil universitario no debia reemplazar el prota-
gonismo de los sectores populares en su lucha por dignificar
sus vidas en base a su propio trabajo. En este contexto, toma
mucha relevancia tanto el vinculo que hiciera con una comu-
nidad organizada, como la propuesta que realiz6 Orlando Fals
Borda sobre la academia militante y 1a metodologia de Investi-
gacién-Acciéon Participativa, y que en conjunto desarrollaron
en la carrera de Sociologia, espacio de formacién donde crea-
ron y socializaron las herramientas necesarias para un trabajo
universitario comprometido con los procesos emancipatorios
y que promoviera el protagonismo popular.

En todo ello se puede observar cémo Camilo Torres tradu-
jo su vivencia cotidiana con el pueblo colombiano al espacio
académico, en este caso creando nuevos espacios dentro de la
universidad que se vincularan con las realidades de las mayo-
rias sociales, desde donde se fueron construyendo puentes de
dialogo, tensién y retroalimentacién mutua con perspectiva
emancipatoria. Dicha articulacién dada entre trabajadores y
trabajadoras universitarias, estudiantes y comunidades or-
ganizadas, puede ser considerada como resultado del trabajo
de «extensién» desarrollado en la practica por la universidad
popular.

En estas articulaciones, mediante sus distintos «magiste-
rios» (técnico-universitario, popular y revolucionario), Camilo
fue dando forma, en vinculacién con las vidas, organizacio-
nes y luchas de los sectores populares, a un conjunto de ins-
tituciones, de saberes y de metodologias que contribuian a
comprender y mejorar las condiciones sociales de los sectores
populares de Colombia desde ellos mismos.
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Por todo lo planteado, consideramos que el libro del compa-
fiero Nicolds Armando Herrera Farfan, contribuye a revitali-
zar la obra y el legado de Camilo Torres, poniendo el foco en
la dimensién politico-educativa. En consecuencia, invitamos
a militantes sociales, a educadoras y educadores populares, a
maestras/os, a profesoras y profesores, y al conjunto de tra-
bajadoras y trabajadores de la educacion, a leer y estudiar es-
tos materiales, a mantener viva la «chispa de la esperanza», a
impregnarle actualidad al legado revolucionario del educador,
sociblogo, politico y sacerdote guerrillero.

Camilo renace en quienes aman eficazmente los pueblos.
Como nos decia Daniel Viglietti, «Camilo Torres muere para
vivir».,

Santiago de Chile, abril de 2025
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En tiempos en que el neoliberalismo neorreaccionario amenaza con
destruirlo todo y la politica se ve reducida a un juego de algoritmos,
Camilo Torres Restrepo (1929-1966) irrumpe como una bocanada de aire
fresco en un sofocante desierto de resignacion.

Tedblogo de la liberacién antes de la etiqueta, sociélogo de las contradic-
ciones, guerrillero por conviccién ética, Camilo no es solo una figura
histérica: es un método vivo para pensar la revolucién en Nuestrameéri-
ca. Su legado, silenciado por la colonialidad del saber y el imperialismo,
encuentra una enorme afinidad electiva con nuestro presente: sus
preguntas son las nuestras, su indignacién late en las calles, su apuesta
por la organizacién popular es brijula para los nuevos ciclos de lucha
popular.

Lejos de hacer un ejercicio de arqueologia histérica, en este libro Nicolas
Herrera nos da numerosas coordenadas para navegar las tormentas del
presente. No solo reconstruye su praxis educativa, sino que nos invita a
reflexionar sobre la vigencia de su legado y su capacidad para inspirar
nuevas formas de lucha y construccién colectiva desde abajo, en el
camino hacia un mundo mas justo y solidario.

Porque Camilo no es un martir del pasado, sino un faro para quienes
creemos que otro mundo es posible y cada vez mas necesario.

(Del prélogo de Lucia Reartes y Douglas Estevam)
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